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UNA TRENZA DE RESISTENCIA CULTURAL:
LA IDENTIDAD AFRO, UNA MEMORIA

QUE SE DEBE PROTEGER

Johana Londoño1

Carlos Andrés Ortega García (UTAD / Univalle)

ABSTRACT

The article takes advantage of the research results of the degree project Tejidos 
Multicolor, 2018, presented by Johana Londoño to obtain the degree of Industrial 
Designer at the Universidad del Valle and relates them to conceptual and historical 
interests that are part of cultural concerns present in Afro-Colombian communities, 
identifying the importance of evidencing characteristics of cultural resistance today.

Cultural resistance conditions processes of reflection and response to African 
cultural stigmatization, censorship and concealment throughout history, the colonial 
period imposed these dynamics under the investiture of power assumed by the white 
settlers. The research problem questions how these cultural impositions permeated 
the memory of later generations of the enslaved, and stimulated in them the need to 
recognize themselves as a community heir to African culture.

Keywords: culture; cultural resistance; memory; African identity; racism.

RESUMEN

El artículo aprovecha los resultados de investigación del proyecto de grado 
Tejidos Multicolor, 2018, presentado por Johana Londoño para obtener el título 
de Diseñadora Industrial de la Universidad del Valle y los relaciona con intereses 
conceptuales e históricos que hacen parte de preocupaciones culturales presentes en las 
comunidades afrocolombianas. 

La resistencia cultural condiciona procesos de reflexión frente a la estigmatización 
cultural africana, a su censura y ocultamiento a través de la historia. El artículo abre el 
debate frente a la necesidad de las nuevas generaciones de reconocerse como comunidad 
heredera de la cultura africana.

Palabras clave: cultura; resistencia cultural; memoria; africanía; racismo.

1 Diseñadora Gráfica Diseñadora Gráfica (freelance). Cali, Colombia.
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RESUMO

O artigo aproveita os resultados da investigação do projeto de licenciatura 
Tejidos Multicolor, 2018, apresentado por Johana Londoño para obter o grau de 
Designer Industrial na Universidad del Valle e relaciona-os com interesses conceptuais 
e históricos que fazem parte das preocupações culturais presentes nas comunidades 
afro-colombianas.

A resistência cultural condiciona e impulsiona processos de reflexão diante da 
estigmatização, censura e ocultamento da cultura africana ao longo da história. Este 
artigo abre o debate sobre a necessidade de que as novas gerações se reconheçam como 
parte de uma comunidade herdeira dessa cultura.

Palavras-chave: cultura; resistência cultural; memória; africanidade; racismo.

Recebido em 28 de janeiro de 2025
Aceite em 6 de outubro de 2025

DOI: 10.58155/revistadeletras.v3i1.586



9Una trenza de resistencia cultural: La Identidad Afro...

Introducción 

El artículo expone como objetivo general, identificar en la cotidianidad 
de las nuevas generaciones afrocolombianas, su pretensión de visualizarse 
como una colectividad heredera, auténtica y viva; el concurso Tejedoras de 
Esperanza, en Villa Rica, Cauca, es uno de los eventos que viene creciendo 
como antecedente de lucha y reivindicación de las prácticas culturales africanas.

Trenzar el cabello es una herencia cultura presente en la cotidianidad 
de la comunidad de Villa Rica, los peinados afro corresponden a un 
producto simbólico que hace parte de la africanía reclamada por el pueblo 
afrocolombiano. El concurso Tejedoras de Esperanza trabaja desde el 
interior de la comunidad, para contribuir en el reconocimiento del peinado 
como objeto de identidad cultural; cada peinado corresponde a un proceso 
de elaboración detallada y única. La acción de trenzar implica una destreza 
técnica y comunicativa que condiciona la aplicación de dos conceptos 
(creatividad e historia).

En esta dirección el problema de investigación identifica las 
consecuencias de una minoría étnica discriminada y estigmatizada en el 
tiempo. El documento identifica que el negro esclavizado fue despojado de su 
humanidad en el periodo colonial; característica que implicó una adaptación 
a las costumbres culturales de sus amos, y al nuevo entorno natural. Este 
sometimiento condicionó el rechazo de su memoria e identidad africana, 
lo cual repercutió en la consideración de una historia de subvaloración y 
violencia, fenómenos que persisten en la actualidad colombiana. 

El artículo explora antecedentes políticos, culturales, sociales e 
históricos, para comprender la necesidad de constituir un camino de análisis 
frente a la búsqueda de una identidad propia. Se reconoce igualmente que 
la Constitución colombiana de 1991 se convirtió en un soporte legal para 
apoyar los discursos de resistencia cultural elevados por las minorías étnicas 
en el país, y se convirtió en la bandera que se agita en la disputa por alcanzar 
el respeto y el reconocimiento de la comunidad. 

A través de un paradigma metodológico mixto, se aprovechó la 
exploración etnográfica realizada por Londoño, 2018, para motivar la 
comprensión del trenzado como fenómeno de resistencia cultural. Las 
dinámicas de observación de la africanía identifican en la aplicación de estos 
procesos de estudio una estructuración de la memoria y de la identidad de la 
comunidad afrocolombiana.
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El pueblo afrocolombiano de Villa Rica trabaja para no olvidar su 
esencia cultural y se alimenta de antecedentes históricos, expresiones orales, 
gastronomía y artesanía, para moldear su identidad como minoría étnica en 
el país.

Cabe entonces preguntar: ¿De qué manera se identifica la trenza 
afrocolombiana como referente de resistencia cultural? El concurso Tejiendo 
Esperanzas alimenta el interés para contribuir en la conservación de las 
tradiciones de la comunidad, posibilitando de esta manera reconstruir desde 
la memoria su identidad. 

A la sombra de unas prácticas europeizantes

Muchos fueron los escenarios que propiciaron este intercambio, en 
el suroccidente colombiano “[...] la hacienda como núcleo de creación fue 
importante para criollos, mestizos, mulatos y esclavos” (Larraín & Madrid 
2017: 116), fue un escenario de trabajo, fiesta y fervor artístico.

Una variedad de esclavizados se diversificó en las nuevas colonias 
americanas, “a la zona van a llegar hombres y mujeres africanos de diferente 
procedencia étnica, con bagajes culturales diferentes” (Valencia 2014ª: 241), 
lo que requería herramientas de control eficientes para aprovechar la mano 
de obra, su condición esclavizada permitió someter a estas comunidades; “la 
Constitución de 1886 partía de una concepción monocultural donde existía 
un solo pueblo, un solo Dios, una sola lengua, una sola familia” (Burgos 
2003: 131). De esta forma se establecía un desconociendo de cualquier tipo 
de pensamiento religioso, cultural o político distinto al ya establecido por la 
élite blanca o blanqueada. 

 La Constitución de 1991 le ofreció a las minorías étnicas un peso 
jurídico, para armar su historia, resaltando los procesos de resistencia cultural 
y motivando a continuarlos. “La propuesta de la Constitución de 1991 buscó 
dar un giro desde los modelos elitistas clásicos a modelos más conectados y 
cercanos a los ciudadanos” (Celemin 2021: 233). La ley ofreció en papel, 
una participación a las minorías étnicas como nunca había ocurrido. 

 El recorrido histórico identificó como algunas prácticas de censura 
presentes en la Colonia, prevalecieron después de la Independencia, y 
se fortalecieron con el tiempo; incluso el artículo 7 de la Constitución 
Nacional (1991), que sintetiza a la nación como un territorio pluriétnico y 
multicultural. “El peso del mestizaje orientado hacia el blanqueamiento que 
caracterizó los procesos de formación nacional, permitió que se crearan ciertas 
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ideas respecto a algunos lugares de la geografía, o que algunas poblaciones 
fueran excluidas o invisibilizadas de los procesos de construcción nacional” 
(Silva 2014:42). Nuevamente entra en discusión que las minorías étnicas no 
se encuentran dentro de los intereses de la clase dirigente.

La realidad del país es distinta a las pretensiones de tener un país 
respetuoso y cuidadoso de sus minorías, se reconoce que “la política 
colombiana continúa caracterizándose por la preeminencia política 
elitista de escasa sensibilidad social y pervive la crisis de legitimidad de las 
instituciones estatales” (Mejía y León 2018: 80). El proceso de sensibilización 
social es imberbe, requiere continuar facilitando espacios de diálogo y de 
reconocimiento cultural, religioso, político e histórico, que permitan a las 
minorías afianzar su identidad.

1. La Identidad Afro, una memoria que se debe proteger

“En mi memoria persisten las huellas tatuadas de seres desnudos, 
con pieles de charol secuestrados en su África natal. Manos duras, pies 
descalzos apresados con grilletes” (Toussaint 2016:169-170).

Las colonias americanas sirvieron para abastecer a Europa de diferentes 
insumos: oro, pieles, verduras y hombres; muchos de estos productos des-
conocidos para el mundo blanco. Aplicaron sus costumbres a las nuevas po-
blaciones, basándose en dinámicas esclavistas anteriores, los negros africanos 
retomaron el oficio que los grupos nativos no consiguieron continuar: “los 
colonos blancos abordaron estas tierras trayendo consigo prejuicios expandi-
dos por toda Europa” (Alvarado y Prado 2020: 197). Los cuales sustentaban 
el poderío europeo vs los pueblos dominados. 

Estos fueron despojados de su humanidad, para permitir la imposición 
de dinámicas religiosas, políticas, económicas y culturales europeas, 
orquestadas en un proceso evangelizador abrumador, “y no se contentaban 
los amos, dueños de los esclavos, con reducirlos al trabajo y hacerles sentir 
su ausencia total de libertad” (Betancur 1951: 213), el poder sometió sus 
cuerpos y sus mentes.

 El proceso colonizador irrumpió sin censura, motivando derechos 
hechos, aplicados y validados bajo las propias leyes blancas; “Assim, como 
o inicio da navegação de conquista portuguesa em terra de negros, além 
do rio Senegal, coincidiu com a expulsão definitivamente dos mouros da 
Península Ibérica – a queda de Granada deu-se no mesmo ano da descoberta 
da América pelos espanhóis financiadores de Colombo, em 1492” (Ramos 
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2001: 131), gracias a sus colonias en África, los portugueses se convirtieron 
en los grandes comerciantes de esclavos en el siglo XVI, llevando enormes 
cargamentos al territorio americano. La intención de “convertir a estos 
individuos en negros genéricos, morenos o guineos” (Méndez 2010: 109), 
señaló una alternativa para facilitar su dominación y comercialización en el 
nuevo territorio.

 La comercialización de los esclavizados motivó distintas alternativas de 
control dispuestas en los negreros portugueses, una de ellas, la separación de 
las etnias. “La estrategia de separación trajo consigo un espacio de encuentro 
multicultural y lingüístico que se reflejaría posteriormente en las distintas 
huellas de africanía estampadas [...] en algunas comunidades del Caribe” 
(Simarra 2009: 49). Estas vivencias culturales se mantuvieron resguardadas 
en diferentes comunidades. 

 El apogeo de los recursos en América determinó un auge en la 
consecución de esclavos, “desde 1580 hasta 1640, los negreros portugueses 
y sus tratos millonarios con Lisboa, convirtieron a la capital hispalense en 
el gran emporio de la esclavitud del sur europeo” (Méndez 2010:100). El 
ejercicio comercial aumentó significativamente las capturas y los envíos de los 
esclavizados a América; los negros eran transportados “en aquellas también 
denominadas ‘casas de los muertos’, los prisioneros africanos permanecían 
encadenados y hacinados entre murallas y casamatas blancas, donde muchos 
fallecían antes de que los embarcaran en las naos negreras” (Santafé 2017: 
287-288).

 El sometimiento implicó “la dominación en sus versiones más 
extremas (siendo la esclavitud una de ellas) es, por el contrario, una práctica 
de subyugación sobre los cuerpos, un accionar sobre la materialidad” (Lugo 
2012: 77), y la espiritualidad; en la que la estructura de creencias católicas 
se impartió a los esclavizados como una prueba de obediencia y sensatez: 
“Esta alternativa, implicaba una lucha interna por parte de cada sujeto, para 
aceptar y practicar convicciones en las cuales no creía” (Parra et al. 2021: 7).

 El reconocimiento de inferioridad fue determinante para que unos 
establecieran derechos sobre los otros; “mediante su reducción a unas pocas 
características definidoras de base genética como el color de la piel, el pelo, la 
forma de los labios o la nariz, que a su vez identificaba su condición social: la 
esclavitud” (Méndez 2010: 109). La unificación se determinó como opción 
para anular la diversidad. 

 El poderío blanco se sirvió de esta unificación para hacer más sencilla 
la caracterización de los esclavizados, su conversión en mercancía posibilitó 
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establecer ventas más condicionadas a futuras labores de desempeño, de la 
misma manera, la clase blanca estuvo sujeta a diferencias: “mientras la nobleza 
del reino por su naturaleza racial estaba preparada para asumir las tareas 
intelectuales y políticas de la colonia, los oficios del campo, los domésticos y 
los mecánicos debían estar a cargo del pueblo bajo” (Cadelo 2004: 29), los 
roles se contemplaron como un ejercicio étnico. 

Con relación a los esclavizados, la obligatoriedad para olvidar sus 
prácticas culturales, su territorio y su familia, fue una historia de censuras que 
se encargó “de negar e invisibilizar a los africanos y a sus descendientes” (Cruz 
2020:29). El legado africano se censuró, se transformó y se estigmatizó. Para 
la antropóloga Nina S. de Friedemann la Africanía resistió esta prohibición 
y se convirtió en un elemento cultural de gran valor conceptual. 

En el estado actual de los estudios de las culturas negras, se descarta el 
hecho de que el bagaje iconográfico traído por los africanos -en su mayoría 
adultos saludables– hubiera podido ser aniquilado. Más bien empieza a explorarse 
el proceso de cómo tales iconos o representaciones simbólicas, denominadas en 
este trabajo huellas de africanía, han llegado a reflejarse en los sistemas de las 
culturas negras (Friedemann 1992: 547).

El estudio de la africanía se convirtió en un objetivo de reivindicació 
de la memoria ancestral. “Hemos llamado huellas de africanía a este bagaje 
cultural sumergido en el subconsciente iconográfico de los esclavos y 
transformado creativamente a lo largo de los siglos” (Restrepo 1997: 134). La 
comprensión de la africanía se centra en una aplicación de la remembranza 
cultural. 

En este proceso de construcción histórica se tiene en cuenta el mestizaje, 
no sólo entre los dominados, si no también dentro de sus dominadores; 
“uma parte de nós participa da cor e da cultura dos descendentes de escravos 
e outra dos descendentes dos senhores” (Laplantine y Nouss 2002: 30).

Las colonias europeas se identificaron como una masa cultural amplia, 
por órdenes del Arzobispo-Virrey, don Antonio Caballero, el padre Palacios 
de la Vega había recibido el encargo de catequizar a los indios del rio San 
Jorge, en el sur de la provincia de Cartagena. “Es así que los informes reflejan 
el hecho de que, en esta región, para estas fechas, el alto grado de mestizaje 
había producido una heterogeneidad poblacional que cada vez se hacía más 
visible” (Dennis 2007: 10).

Para la antropóloga Angélica Molina, la interacción en la Colonia motivó 
la transformación cultural no sólo de los pueblos sometidos; las identidades 
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de los europeos se mezclaron con una mixtura étnica amplia, “aunque el 
Imperio español instauró diversos mecanismos de dominación, económicos, 
políticos, sociales y religiosos” (Molina 2022: 252), el intercambio cultural 
facilitó la alteración de la cultura en unos y en otros.

Es oportuno mencionar que dicho intercambio se vivió bajo un 
condicionante de subalternidad étnica. Para el investigador Mario de 
Souza, las consecuencias de la esclavitud se han dimensionado más allá de la 
corporalidad: “Mesmo nas mentes de muitas das vítimas do racismo houve 
a penetração da ideia de que as precárias condições socioeconômicas de suas 
vidas não estariam ligadas à base econômica da sociedade e sim ao fato de 
serem negras” (Souza 2022: 207).

Para el caso colombiano, las dinámicas de comprensión de la cultura 
afrocolombiana se comportan de la misma manera: “Es importante señalar 
que a partir de la historia de Colombia las comunidades afrodescendientes, 
desde un apartado histórico, se han visto inmersas en confrontaciones 
armadas con vulneraciones sistemáticas [...]” (Echeverri y Hernández 2021: 
128-129). Esto indica que los inconvenientes de afectación cultural se 
mantienen, como una herencia que influye directamente sobre estos grupos 
marginados, “en Colombia se hacía evidente la falta de visibilidad de las 
minorías étnicas que, además, están demográficamente relegadas a zonas 
periféricas del país” (Cartier 2022: 174).

Esta situación de vulnerabilidad cultural ha permitido enfrentar su 
realidad reconociendo la importancia de luchar por la recuperación de 
sus costumbres e ideologías. “es el punto de partida de nuestra resistencia, 
aunque, a veces, la negamos como resultado de la atroz colonización cultural 
que puso a gran parte de la población negra de espaldas a este patrimonio, 
negando su impronta civilizatoria y desconociendo sus fuerzas espirituales 
originarias, que superan cualquier elección religiosa (Torres 2014: 46).

 Desde la Colonia a la actualidad el señalamiento peyorativo ha 
marginado a la comunidad negra: “estas ‘clases’perezosas, pobres, desaseadas e 
ignorantes, son incapaces de formar un hábitat de nobleza, tampoco lograrían 
acceder plenamente a la ciudadanía” (Cadelo 2004: 47-48). Condicionantes 
de una relación vertical de poder. “En este caso la situación de las minorías 
étnicas en Colombia es bastante compleja como lo mencionan Echeverri 
y Hernández (2021), “para 1821, en el Congreso de Cúcuta, se discutió 
ampliamente la cuestión de la abolición de la esclavitud con partidarios 
que exponían la relación entre la “libertad de la patria” y la libertad de los 
esclavos, y quienes defendían los intereses de los esclavistas” (Diaz 2019: 
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76). Sin embargo, se dilataron las promesas de libertad, desencadenado una 
desestabilidad de proporciones mayores.

 El fortalecimiento de las relaciones ciudadanas va de la mano con la 
protección de las minorías étnicas en la actualidad, el Parlamento Andino, 
en el artículo No. 14, determinó el concepto Sensibilización: “respeto 
ciudadano hacia las manifestaciones de los pueblos originarios, no originarios, 
minorías étnicas, indígenas, afrodescendientes, montubios y comunidades 
campesinas” (Parlamento Andino 2016: 47). De esta forma, se establece un 
proceso de concientización frente al abuso sufrido por estos pueblos.

 Desde esta perspectiva se identificó que “las tradiciones y prácticas 
palenqueras y cimarronas continúan presentes en los territorios de Colombia 
donde habitan las comunidades afrocolombianas, como formas de resistencia 
a la colonialidad” (Parra et al. 2021: 7), reivindicando su esencia como 
pueblo.

Los palenques posibilitaron mantener activas sus costumbres 
censuradas; “como fenómeno de resistencia de las poblaciones negras 
esclavizadas, el cimarronismo estuvo presente al norte del Nuevo Reino de 
Granada desde finales del siglo XVI” (Castaño 2015: 68). En esta región 
se originaron conflictos constantes, “es decir, los cimarrones eran esclavos 
fugitivos que se habían echado al monte en rebelión abierta contra los 
blancos de la zona” (Sánchez 2007: 115).

 Los prófugos se convirtieron en un problema: las fugas, la sublevación 
y los ataques al Distrito fueron cada día más comunes. “Si los esclavizados no 
hubieran sido considerados sujetos capaces de cometer acciones subversivas, 
no se hubiesen tomado estas medidas que ratificaban la imperiosa 
necesidad de un refuerzo en la seguridad del Puerto” (Sánchez 2006: 84), 
estas preocupaciones no sólo se dieron en la parte norte. “Los cimarrones 
sembraron intranquilidad en diversas regiones de nuestro país” (Escalante 
2005:386), lo que implicó adelantar estrategias para combatirlos.

 Los cimarrones se organizaron militarmente para hacer frente a sus 
propias demandas de seguridad, esta organización estuvo influenciada por 
la milicia blanca, en sus líneas de mando; sus líderes no se regían “[...] a una 
herencia o un linaje de dinastía real de África, sino que, por el contrario, 
asumen autorrepresentaciones del sistema colonial como: capitanes, 
gobernadores o coroneles” (León 2017: 155), abandonando en este aspecto 
sus antiguas estructuras militares.

 Se consideró el poder blanco más eficiente y poderoso, sin embargo, 
se evidenció que “los palenques de las Sierras de María eran comunidades 
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organizadas en las que sus pobladores, mujeres y hombres, cumplían 
funciones específicas bajo la conducción de líderes con características 
especiales” (Navarrete 2017: 26), replicando prácticas africanas en el orden 
social, político y económico. La antropóloga e investigadora Johana Mantilla 
argumentó que en la actualidad se observa “por doquier Benkos Biohó viene 
y va. Se le ve en la plaza, en los colegios, hasta tienen fotos de él; está presente 
en las mentes de los que hoy gozan de la libertad” (Mantilla 2007: 90), 
aceptándose como un símbolo de lucha y resistencia.

 Este personaje se convierte en opción para reivindicar la africanía, 
manteniendo vigente la importancia de la libertad en las nuevas generaciones. 
“Las cimarronas y cimarrones afrochoteños, al decidir llevar los nombres del 
tronco familiar que se quedó en algún reino africano o los nombres de los 
lugares desde donde fueron raptados por la colonialidad/modernidad del 
poder” (Cruz 2020: 28), dignifican su memoria a través del reconocimiento 
del saber ancestral.

 La historia de la presencia de los esclavizados en América se enuncia 
desde el trabajo en las minas, la agricultura y las labores domésticas. La huella 
africana se observa más allá de estas actividades, el ejercicio de resistencia 
envuelve situaciones materiales e inmateriales, “así pues, los lugares de 
memoria no son solamente lugares físicos. También lo son inmateriales, 
intangibles o abstractos” (Guixé 2021: 206), elementos que marcaron el 
proceder de los esclavizados y de sus descendientes. 

 La crianza de los pequeños, que por supuesto, nunca fue un ejercicio 
sencillo, se complicó mucho más en el nuevo territorio; las enfermedades 
no discriminaban por color de piel, religión o poder económico, aunque el 
privilegio de los blancos era evidente, por ejemplo: “Es razonable afirmar 
que las mujeres de la élite o de familias acomodadas tuvieran conciencia de 
que la leche de jóvenes negras y mulatas y demás castas podía sustituir la 
suya” (Navarrete 2017: 41-42), fue un recurso que no se desaprovechó.

 La imposibilidad para decidir continúa estando presente en la 
actualidad, bajo otros nombres y otras realidades: “Así como muchas mujeres 
negras dejaron de amamantar a sus hijos para dar su leche al hijo del señor 
durante la esclavitud colonial, hoy, en la persistencia de esa colonialidad en 
las escindidas ciudades brasileñas, muchas dejan a sus hijos en la periferia 
[...]” (Sardelich y López 2021:68), son trabajadoras que se encargan del 
cuidado de los hijos ajenos, para dejar a los suyos muchas veces al cuidado 
de los hijos mayores o solos.

La reflexión frente al asunto del sometimiento de la mujer trabajadora 

Revista de Letras UTAD, vol. 3, n.º1 – maio de 2026: Ciências da Cultura: 7-31



17

va más allá de la marginalidad; “las nodrizas han ejercido su función en la 
sociedad occidental desde tiempos muy remotos, como esclavas y sirvientas 
primero, como asalariadas y contratadas después” (Colmenar 2007: 339). El 
pago de la actividad no determinó un abandono de su posición subalterna, 
todo lo contrario. 

El análisis del concepto subalternidad permitió comprender cómo la 
inferioridad se recrea desde la memoria y se establece en la cultura como 
una orden. “O passado recuperado não só reconstrói a memória individual 
como, e sobretudo, reactiva a memória colectiva dos seus antepassados, de 
que ele poderá futuramente ser o transmisor” (Moreira y Ribeiro 2011: 21). 
Los colectivos afrodescendientes se hacen movimientos en la medida que 
comprenden esta relación con el pasado. 

Esta condición expone distintas aristas, por un lado las perspectivas 
culturales como pueblo ancestral y por el otro, los estereotipos o señalamientos 
que han padecido a través de su condición de subalterno: “El Afrocolombiano 
se nos presenta en doble dimensión, totalmente complementarias, como 
marginado y como negro esclavizado mentalmente” (Arboleda 2018: 94), 
estas perspectivas permiten sensibilizar al sujeto frente a su responsabilidad 
de comprender la africanía.

El reconocimiento del meollo cultural del cual procede la descendencia 
afrocolombiana es una tarea trazada al interior de cada comunidad, 
“entendemos que la resistencia que los cimarrones/ as construyeron desde los 
palenques territoriales, tiene que ser la inspiración para organizar el dialogo 
con los otros y para pensar en la defensa de nuestros derechos como pueblo” 
(García 2020: 95-96), la lucha es la continuación de la comunidad.

 El diálogo con relación a estos temas es un proceso que se ha venido 
trabajando de manera insistente en las comunidades. “Para hablar de 
antirracismo en Colombia es necesario remitirse a las raíces históricas del 
racismo” (Tabares 2018: 229). No es una tarea sencilla, se requiere entender 
las consecuencias culturales suscitadas en estas situaciones. 

 Estas consecuencias motivaron en algunos casos el olvido de 
actividades socioculturales propias; “los aborígenes americanos tanto como 
los africanos y sus descendientes fueron diferenciados de los ibéricos y de sus 
proles por los grados de incorporación y apropiación de la lengua castellana 
y del catolicismo” (Maya 2009: 224). Conduciendo a la población sometida 
a un ejercicio de aceptación de la hegemonía blanca como una verdad.

 La unificación de la lengua y del credo en el periodo colonial fueron 
una obligación, mientras que otras prácticas culturales se reconocieron 
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como diabólicas o equivocadas. “El Santo Oficio dispuso espías por todos 
los rincones de Cartagena, que juzgaban sin fundamento cualquier conducta 
sospechosa de los negros” (Santafé 2017: 289), controlando la obediencia de 
los cánones culturales europeos. 

 Identificar que “la diáspora es un elemento significativo dentro del 
proceso de llegada del Muntú a América” (Sierra 2016: 26), es iniciar el análisis 
de la memoria censurada y de su influencia en el relacionamiento con otras 
culturas. Esta interacción favoreció la aparición de dinámicas nuevas, “los 
esclavos negros juntaron sus propios bailes y costumbres con las tradiciones 
españolas” (Larraín & Madrid 2017: 116), como en las fiestas religiosas. 

 El aprendizaje de un lado y del otro, no se da en las mismas proporciones, 
evidentemente la hegemonía blanca se impone, pero la negra, no padece un 
proceso total de anulación, en Larraín & Madrid (2017) se establece una 
oposición al concepto aculturación y se propone el de resignificación.

 El estudio de las prácticas culturales es amplio, y requiere 
identificar tiempo y contexto: esclavitud y libertad van a marcar diferentes 
resultados, por ejemplo, en una investigación sobre comida tradicional 
del Pacífico colombiano; “una cocinera artesanal de Tumaco desarrolló 
en los conversatorios una importante distinción entre lo que ella llamó la 
‘comida esclavizada’ [...] y la comida desarrollada a partir del cimarronaje 
y la manumisión” (Sánchez 2019: 195), específicamente el cimarronaje 
determinó la libertad y el aprovechamiento de los nuevos recursos naturales: 
vegetales, proteínas, frutas y granos, generando variaciones en las tradiciones 
alimentarias de la comunidad. 

La adaptación fue general, “la medicina tradicional de la comunidad 
afrocolombiana utiliza diversos métodos de curación relacionados con el 
uso de hierbas para la preparación de remedios, rezos y rituales” (Ramos 
2015:58), en esta adaptación se sirvió de lo que encontró en el entorno 
para sobrevivir, además, alimentó un misticismo propio, “los babalaos 
o sacerdotes, conscientes de que solo con la memoria ancestral el Muntú 
esclavizado llegaría a ser libre” (Santafé 2017: 287-288), motivando el 
respeto por sus antecedentes culturales.

El lenguaje se asume como un antecedente cultural de resistencia, 
“la comunidad del Palenque de San Basilio cuenta con un lenguaje criollo 
tradicional”  (Silva 2014:  44). Lenguaje que se censura por fuera del 
Palenque. A través del lenguaje se establece una tradición oral de relevancia 
incalculable, “durante las invocaciones cantadas por los palenqueros en su 
lengua criolla, nos recuerdan sus remotos orígenes africanos, preciosa guía 
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para el rastreo de los orígenes culturales procedentes de África” (Escalante 
1989: 16). La oralidad es un elemento que soporta el proceso de Resistencia 
Cultural. 

Asimismo, prácticas como el peinado, se han convertido en una 
característica significativa de aquel pasado cultural. “Este arte vivo es exaltado 
cada año en diferentes regiones del país” (Valencia 2014b: s/p), concursos y 
eventos donde los peinados evidencian una identidad. 

 Las trenzas están presentes en la historia de las comunidades 
afrocolombianas, las “palenqueras” venden fruta fresca en las calles de 
Cartagena; “la ponchera se lleva en la cabeza sostenida por trenzas que 
permiten mantener el equilibrio a lo largo de la jornada (Ligarretto 2021: 
222) el investigador Rennier Ligarretto, reconoce en los vestidos coloridos y 
los dulces tradicionales antecedentes de la identidad del Palenque, y la trenza 
es parte del atuendo. 

 Es una característica funcional, porque en esta trenza se apoya la 
ponchera, para la profesora Vanessa Piedrahíta, la identidad afro determina 
un proceso decolonial que transita por líneas de discusión muy delgadas; “el 
cabello Afro es muy difícil de peinar, y encontrar peluquerías especializadas 
en este tipo de cabello les resulta complicado” (Ortiz 2013: 116), el trenzado 
afro fue más un ejercicio casero, que se ha ido especializando con el tiempo.

 El alisado del cabello fue una imposición cultural, “a partir daí uma 
ideia de «cabelo ruim» (relacionado aos crespos) ou «cabelo bom» (aos 
alisados) foi se constituindo no imaginário coletivo, o que imperou por 
muito tempo” (Adams, et al. 2018: 162), para la década de los años 70 en 
Estados Unidos la moda “afro” se impuso en todo tipo de cabello, mencionó 
(Ortiz 2013).

 Evidentemente la discriminación ha tenido un gran impacto en el 
colectivo, de allí la importancia de establecer un análisis con respecto a la 
historia: “La diáspora africana plantea un reto similar. La diseminación de su 
gente y de su conocimiento por el mundo hace necesaria la tarea de volver 
a reunirlos en un solo tejido” (Vásquez 2015:53). La lucha para reconocerse 
y ser reconocido como pueblo afrodescendiente determina una apuesta 
revolucionaria: “Al parecer, las personas negras están más acostumbradas 
a visibilizar su condición racial y étnica, bien sea por cuestiones políticas, 
institucionales o de autoafirmación personal” (Ortiz 2020: 8).
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2. Morfología del peinado 

La imagen minúscula de aquellos hombres esclavizados y la humillación 
de varias décadas, se deconstruye en el relato de la resistencia africana, en el 
estudio de la memoria y en la comprensión de sus prácticas culturales. El 
trenzado, es una práctica cotidiana que se resignificó como acción: de ser el 
espacio para camuflar y transportar las semillas que facilitarían la subsistencia 
en el escape o en el direccionamiento de rutas requeridas en la misma huida 
(Mota 2005) a ser una fuente laboral, incluso un producto que se premia y 
se reconoce en diferentes concursos nacionales.

 El peinado es un discurso, compuesto de códigos, “entonces, se concibe 
como una representación específica de la cultura material y simbólica de 
un contexto determinado” (Parra 2020: 10), es decir, es un conjunto de 
procederes (significativos y morfológicos) con los cuales se comunica. 

 Emilia Eneyda Valencia Murraín: Tejedora de Esperanzas responde que 
“el trenzado es ancestral”. (Medina 2021: s/p). El peinado fue determinante 
para ejecutar los planes de escape, “la maestra Luz Estella Serna cuenta cómo, 
en la época de la esclavitud, las niñas afro jugaron un papel muy importante 
en la libertad de su pueblo, ya que sus madres salían a trabajar, recordando 
el recorrido y dibujándolo en mapas que hacían en las cabezas de las niñas” 
(Munera 2016: s/p). Se convirtió en una estrategia militar.

Hoy la técnica del trenzado ha vinculado distintos elementos: 
cabello sintético, “círculos, espirales, triángulos, circunferencias entre otros 
compuestos, que en su conjunto como peinado se convierten en elementos 
icónicos que contextualizan la forma y llaman la atención del receptor” 
(Londoño 2017: 87).

    
Figura 1: Peinadora: Evedilde Villalobos – Concurso Tejiendo Esperanza, Villa Rica, 

Cauca. Fuente: foto de Johana Londoño (2015).
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El ejercicio de trenzar determina entonces una diversidad de intereses: 
proyecciones simbólicas alimentadas por la cultura, pretensiones decorativas 
relacionadas con múltiples gustos, moda, tendencias y factores económicos. 
Los peinados incorporan formas geométricas, además, entrelazan elementos 
externos que refuerzan su estilo único, cada peinadora diseña y crea a través 
de su propia ruta de aprendizaje. El uso de distintos tipos de cabello sintético 
ha influido en el desarrollo de propuestas muy novedosas, enriqueciendo el 
paradigma formal del trenzado. 

Figura 2: Concurso Tejiendo Esperanza, Villa Rica, Cauca.
Fuente: foto de Johana Londoño (2015).

 Estas estructuras creativas dependen de muchos factores, no sólo las 
características del cabello, “se tiene en cuenta la forma de la cabeza, el rostro 
de la persona, sus facciones y por su puesto el tipo de accesorios con los 
cuales se complementa el peinado”. (Evedilde Villalobos. Comunicación 
personal, 23 de marzo de 2024) El peinado conecta de forma geométrica cada 
zona, y la entrelaza con cada objeto artificial usado, resultando un conjunto 
armonioso. Los resultados tienen un reconocimiento en la comunidad, 
especialmente aquellos que son presentados en el concurso.
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Figura 3: Proceso inicial – Concurso Tejiendo Esperanza, Villa Rica, Cauca.

Fuente: foto de Johana Londoño (2015).

 El valor cultural corresponde entonces a esta aceptación, y a la 
continuación de esta práctica, así como al refinamiento técnico que cada 
año sorprende al jurado y a los espectadores. La comunidad, identifica en 
este proceso minucioso un legado de la historia negra, y de su resiliencia 
constante.

  

Figura 4: Peinadora: Evedilde Villalobos – Concurso Tejiendo Esperanza, Villa Rica, 
Cauca. Fuente: foto de Johana Londoño (2015). 
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 La propuesta de diseños únicos se manifiesta en las condiciones que 
necesita cada peinado, cada peinadora siente inclinación por el uso de técnicas 
y objetos decorativos, sin embargo, los resultados están en armonía con cada 
cliente, así como la ocasión para la cual se quiere trenzar. Los elementos 
decorativos son variados, colores, texturas, formas que no necesariamente 
tienen relación con el género, es decir, que el trenzado no es una pretensión 
femenina únicamente.

 

Figura 5: Concurso Tejiendo Esperanza, Villa Rica, Cauca.
Fuente: foto de Johana Londoño (2015).

Existe una gran variedad de peinados, estos guardan relación con líneas 
de inspiración precisas: el cuerpo, la naturaleza, el entorno, entre otros, 
establecen representaciones mágicas donde el volumen es todo un atractivo 
multicolor. 

Conclusiones finales

La diversidad cultural presente en la historia de Colombia ha 
recreado distintas situaciones: un periodo colonial en el que se ejecutó un 
control cultural de las poblaciones esclavizadas, censurando sus prácticas, 
e imponiendo las costumbres europeas como un determinante unísono de 
verdad. La independencia de las colonias motivó la lectura de poderes regidos 
por esas expectativas europeas, herencias que marcaron el proceder del nuevo 
escenario social y político en el país. 
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 A finales del siglo XX se presentó un periodo de preocupación y 
reconocimiento de las minorías, “en este sentido se observa con optimismo 
el renovado interés sobre temas antes desatendidos, tales como la libertad y 
la abolición de la esclavitud, y la consolidación de otros temas que iniciaron 
a investigarse a fines del pasado siglo, como la participación en la política 
bipartidista y la construcción de identidades en el marco del Estado Nación” 
(Bonil, 2019, p. 9).

 En este momento se desarticula la Constitución de 1886, y se 
estructura un nuevo andamiaje legal: la Constitución colombiana de 1991, 
en la cual se valida la idea de Estado pluriétnico y multicultural. Motivando 
en las minorías una intención de recuperar su identidad como comunidades 
ancestrales, “el derecho se ha vuelto central en las movilizaciones sociales 
contemporáneas y la demanda de reparaciones por la esclavitud encaja 
perfectamente en este marco” (Cunin 2020: 51), diferentes reacciones 
resaltan el abandono estatal. 

 Enfrentar el señalamiento peyorativo de la cultura, la comunidad o el 
individuo, son dinámicas complejas de vencer; “ahí que no sea extraño que sus 
discursos también muestren cómo han tomado nota del pasado y los llamen 
fanáticos religiosos y supersticiosos; los desacreditan supuestamente por su 
“arrechera” permanente, o por mañosos, viciosos -tomadores, fumadores, 
jugadores-, dicharacheros y mentirosos” (Arocha y Rodríguez 2002:84-
85). En cada aspecto expuesto se estructuran estereotipos que influyen 
en la continuación de las manifestaciones racistas y en el señalamiento de 
inferioridad. 

La cultura afrocolombiana ha padecido un distanciamiento de los 
círculos de poder, esta acción se evidencia en la interacción social presente 
en la cotidianidad, Tabares (2018). Lo que ha generado dificultad para llevar 
a cabo diferentes procesos de reconocimiento cultural.

Como antecedente de reconocimiento cultural se debe señalar que 
en los Estados Unidos el proceso Afro, comenzó con “los jóvenes negros 
de la década de los sesenta, cuando quisieron revertir esta situación, se 
sumergieron en la historia de la colonización, de la diáspora negra, de las 
luchas antiesclavistas, y del propio continente africano en búsqueda de lo 
que pudieran ser sus raíces” (Ferreira 2011: 158), evidenciando las huellas 
de africanía (Friedemann 1992). 

 En Colombia se han impulsado distintas dinámicas de resignificación 
y resistencia cultural, el litoral pacífico se destaca en eventos y procesos 
culturales, “en esta región un nuevo régimen de la identidad emergió y tomó 
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forma entre 1990 y 1998 – expresado en términos de etnicidad y articulado en 
torno al concepto de comunidades negras –” (Escobar 2005: 198). La década 
del noventa fue el principio de un ambiente de reconocimiento cultural para 
estas comunidades, las cuales observaron en las directrices legales ofrecidas 
por el escenario político y legal una oportunidad para resignificar diferentes 
prácticas. 

 En este proceso de reivindicación cultural se motivaron diferentes 
actividades, las cuales encarnan el aprendizaje de aquellas actividades 
censuradas, ofreciendo espacios de diálogo entre el pasado y el presente, 
en esta dinámica aparece un evento que se convirtió en el detonante de 
este ejercicio de escritura: el concurso Tejiendo Esperanzas, en el cual se 
manifiesta la pretensión de dar forma a un espacio que se abre a la memoria 
afrocolombiana desde la práctica del trenzado del cabello.

 Las trenzas afro se sustentan bajo condicionantes técnicos minuciosos, 
únicos y destacados. Las tejedoras ofrecen en cada peinado un enfoque 
decorativo que combina tradición con materiales actuales; texturas y colores 
se unen al cabello natural de forma impecable. Es importante destacar que 
las dinámicas evidenciadas en la práctica de trenzar corresponden a una labor 
que se enseña y perfecciona en el intercambio generacional. 

 El argumento anterior, permitió entender el peinado como una 
estructura semiótica, en la cual está implícito el reconocimiento de la historia 
de los esclavizados, unida a la identificación del sustento diario hoy, así como 
las pretensiones estéticas que requiere el cabello afro.

Las trenzas hacen parte de una estructura cultural, que se visualiza en 
la economía de las peinadoras del municipio, más allá de esta característica, 
su labor se conecta a “las huellas de africanía” en las cuales se deposita la 
responsabilidad de reescribir la memoria de la comunidad.

La resistencia cultural se evidencia en el proceso meticuloso de 
peinar el cabello, de enseñarle a las nuevas generaciones la técnica, así 
como explicar su valor dentro y fuera de la comunidad afrocolombiana. La 
responsabilidad para las nuevas generaciones pertenecientes a las minorías 
étnicas es establecer diálogos con respecto a la interacción cultural, los 
cuales se desenlazan bajo condiciones de confianza y dignidad, asumiendo 
de esta manera que pertenecen a una sociedad compleja: “En una sociedad 
compleja su expresión es, primero que todo, una razón ciudadana donde sus 
miembros, como sujetos colectivos, son quienes ejercen un poder político y 
coercitivo en tanto ciudadanos” (Mejía y León 2018: 85).
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ABSTRACT

Culture plays an important role in the life of local communities and is often 
mediated and disseminated by proximity media. In this context, regional newspapers 
constitute important vehicles for the promotion and visibility of cultural activities 
within the territories where they operate. This article analyses the presence and 
treatment of cultural news in regional newspapers based in the municipality of Vila 
Real, Portugal, focusing on the newspapers Notícias de Vila Real and A Voz de Trás-os-
Montes. The research adopts an exploratory approach and is based on a content analysis 
of printed editions published in two distinct periods, corresponding to the years 2005 
and 2025. The results show that, despite the transformations introduced by media 
digitalization and the increasing use of social networks, culture continues to occupy a 
relevant place in the editorial agenda of these regional newspapers. However, differences 
were identified between the two publications, as well as changes in the format and 
development of cultural news in the most recent editions. Overall, the study confirms 
the role of regional press as a mediator of local cultural life and as an important platform 
for the dissemination of cultural initiatives within local communities. 

Keywords: cultural journalism; regional press; proximity media; Vila Real.

RESUMO

A cultura desempenha um papel relevante na vida das comunidades locais, 
sendo frequentemente divulgada e mediada pelos meios de comunicação social de 
proximidade. Neste contexto, a imprensa regional assume-se como um importante 
veículo de promoção e valorização das práticas culturais dos territórios onde se insere. 
O presente artigo analisa a presença e o tratamento da informação de caráter cultural na 
imprensa regional sediada no concelho de Vila Real, tomando como objeto de estudo 
os jornais Notícias de Vila Real e A Voz de Trás-os-Montes. A investigação, de caráter 
exploratório, baseia-se numa análise de conteúdo de edições impressas publicadas 
em dois períodos distintos, correspondentes aos anos de 2005 e 2025. Os resultados 
evidenciam que, apesar das transformações introduzidas pela digitalização dos media 
e pela crescente utilização das redes sociais, a cultura continua a ocupar um espaço 
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relevante na agenda editorial destes periódicos. Verificam-se, contudo, diferenças 
entre os dois jornais analisados e alterações na forma como as notícias culturais são 
apresentadas, com tendência para textos mais desenvolvidos nas edições mais recentes. 
O estudo confirma, assim, o papel da imprensa regional como mediadora da vida 
cultural das comunidades e como instrumento de divulgação das atividades culturais 
locais.  

Palavras-Chave: jornalismo cultural; imprensa regional; media de proximidade; 
Vila Real.
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Introdução

Os jornais assumem-se, no espaço público, como importantes 
mediadores culturais (Melo 2010: 7); para além de desempenharem um 
papel importante na comunicação e circulação da cultura, contribuem para 
a divulgação de artistas, exposições, lançamentos editoriais, concertos ou 
espetáculos, orientando os leitores e o público em geral para a descoberta 
de obras e autores emergentes. Esta mediação realiza-se através de diferentes 
tipos de meios de comunicação social, generalistas ou especializados, 
incluindo a imprensa cultural, tanto em formato impresso como digital.

A atenção que os meios de comunicação social dedicam às manifestações 
artísticas e culturais constitui um indicador relevante da forma como estas 
são valorizadas no espaço público. Para Jaime Lourenço (2022: 40), o 
espaço que os media dedicam “à cultura e às artes é indicativo do estatuto 
cultural dessas manifestações, obras ou artistas na sociedade”, refletindo 
o reconhecimento social atribuído às práticas culturais. Neste contexto, o 
jornalismo cultural assume um papel particular no campo mediático, uma 
vez que contribui não apenas para a divulgação de atividades e produções 
artísticas, mas também para a sua contextualização e apreciação crítica. 
Como refere o autor, o jornalismo cultural constituiu-se como “um espaço 
essencial para a informação, avaliação e reflexão da Esfera Pública Cultural” 
(Lourenço 2022: 40).

Enquanto área especializada do jornalismo, este domínio caracteriza-
se pela atenção sistemática às diversas expressões artísticas e culturais, 
bem como pela capacidade de interpretar e discutir os seus significados 
no contexto social mais amplo. Nesse sentido, “ao lidar com todas as 
manifestações artísticas e culturais, informa e dá a conhecer as mais variadas 
obras, artistas e pensamentos, e possui uma natureza crítica e reflexiva que 
orienta a mediação da cultura cívica e democrática” (Lourenço 2020: 40).

A viragem do século XX para o século XXI, marcada pela expansão 
da Internet e pela progressiva digitalização dos media, contribuiu para 
alterar significativamente o paradigma da imprensa (Deuze 2016). Estas 
transformações tecnológicas e económicas favoreceram, entre outros 
processos, uma crescente mercantilização dos produtos culturais (Verboord 
& Janssen 2015). No caso português, verificou-se igualmente um decréscimo 
do número de artigos de cultura publicados na imprensa, acompanhado por 
uma restrição dos temas abordados (Baptista 2017). Neste contexto, observa-
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se também uma mudança na própria abordagem do jornalismo cultural, 
uma vez que, além da “diminuição do espaço dedicado à cultura nos jornais, 
procedeu-se a um abandono progressivo de uma abordagem reflexiva, 
substituída pela simples informação e divulgação” (Lourenço 2022: 40).

No contexto da imprensa regional, a cultura tende a assumir um lugar 
relevante nas edições jornalísticas, manifestando-se através de coberturas 
diversificadas de iniciativas e agentes culturais locais. Estas abordagens 
são frequentemente orientadas por critérios de proximidade geográfica e 
comunitária, que valorizam acontecimentos, instituições e protagonistas 
ligados ao território. A análise de Oliveira (2012), dedicada à difusão do 
jornalismo cultural em jornais regionais do litoral e do interior, evidencia 
precisamente a importância destas dinâmicas na construção da agenda 
cultural da imprensa regional.

O presente artigo apresenta um estudo de caso de natureza exploratória 
sobre a cobertura jornalística da cultura na imprensa do concelho de Vila Real. 
O objetivo consiste em analisar a presença e os enquadramentos das notícias 
de caráter cultural, procurando identificar tendências na sua evolução num 
contexto marcado pela digitalização dos media e pela crescente influência 
das redes sociais.

Trata-se de um estudo de caso centrado na imprensa regional num 
espaço geográfico e num intervalo temporal específicos. Para tal, recorre-se a 
duas abordagens de investigação complementares, de natureza quantitativa 
e qualitativa. A primeira incide na quantificação das notícias de caráter 
cultural publicadas, enquanto a segunda procura analisar os conteúdos e 
enquadramentos dessas peças jornalísticas. O corpus é constituído por jornais 
generalistas regionais e locais, de natureza não especializada e em formato 
impresso, sediados em Vila Real.

Em termos temporais, o estudo abrange o período compreendido 
entre fevereiro de 2005 e fevereiro de 2025, considerando duas amostras 
equivalentes separadas por duas décadas. Esta delimitação permite observar 
eventuais mudanças na cobertura cultural da imprensa local num contexto 
marcado pelo crescimento da Internet e pela expansão das redes sociais e de 
novas práticas digitais (Cardoso 2009).

O corpus de análise é constituído pelas edições impressas dos periódicos 
Notícias de Vila Real, fundado em 1998, e A Voz de Trás-os-Montes, fundado 
em 1947. Ambos são jornais regionais sediados em Vila Real e publicados 
semanalmente às quartas-feiras.
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1. Jornalismo cultural: definições possíveis

Nos últimos anos, diversos autores têm contribuído para a reflexão 
conceptual sobre o jornalismo cultural, procurando delimitar o seu objeto 
e as suas funções no campo mediático. Entre esses contributos destacam-se 
os trabalhos de Basso (2008), Gadini (2010), Alzamora (2005) e Pastoriza 
(2006), que abordam o jornalismo cultural a partir de diferentes perspetivas 
teóricas e contextos mediáticos. Em muitos casos, estas abordagens retomam 
a conceptualização proposta por Jorge Rivera (2003), para quem o jornalismo 
cultural constitui

uma zona muito complexa e heterogénea de meios, géneros e produtos que 
abordam com propósitos criativos, críticos, reprodutivos ou divulgatórios os 
terrenos das ‘belas artes’, as ‘belas letras’, as correntes do pensamento, as ciências 
sociais e humanas, a chamada cultura popular e muitos outros aspectos que têm 
a ver com a produção, a circulação e o consumo de bens simbólicos (Rivera 
2003: 19).

Enquanto Rivera (2003) sublinha a dimensão crítica e reflexiva 
associada à produção e circulação cultural, Fábio Gomes (2006: 8) propõe 
uma definição mais operacional do conceito, considerando que “o jornalismo 
cultural é o ramo do jornalismo que tem por missão informar e opinar sobre 
a produção e a circulação de bens culturais na sociedade”.

Segundo Daniel Piza (2002: 12), o jornalismo cultural terá tido um dos 
seus primeiros momentos de afirmação em 1711, com o lançamento da revista 
The Spectator, em Inglaterra, fundada por Richard Steele e Joseph Addison e 
com uma tiragem diária de cerca de três mil exemplares. À época, a cultura 
permanecia ainda fortemente associada às elites letradas. Tanto a cultura 
como o próprio jornalismo cultural só se tornariam progressivamente mais 
acessíveis à generalidade da população a partir do século XIX, no contexto 
do processo de industrialização iniciado no Reino Unido e posteriormente 
difundido por vários países europeus, processo que favoreceu a expansão da 
chamada cultura popular ou de massas.

A partir desse momento, o jornalismo cultural conheceu um 
desenvolvimento que acompanhou a própria evolução do conceito de cultura. 
Tal como assinalam Silva e Silva (2017: 89), estes conceitos são “fluidos, 
complexos e híbridos, cujo âmbito se redefiniu consoante a própria evolução 
da sociedade”. Em Portugal, uma das primeiras referências a uma publicação 
de caráter cultural surge com a Gazeta Literária ou Notícias Exactas dos 
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Principais Escritos Modernos, editada no Porto em 1761. No panorama mais 
recente da imprensa cultural portuguesa destacaram-se periódicos como 
Se7e, Jornal de Letras, Artes e Ideias e Blitz.

Entre as décadas de 1950 e 1960, a cultura ocupava ainda um espaço 
relativamente reduzido na maioria dos jornais generalistas europeus. As 
edições raramente incluíam secções dedicadas exclusivamente a temas 
culturais e, quando existiam, privilegiavam sobretudo uma abordagem 
marcada pela elitização das práticas artísticas. Nessas secções, “dominava 
uma abordagem de elitização com foco nas ‘artes intelectuais/eruditas’ como 
a música clássica, a ópera, a literatura, o teatro, as artes plásticas ou a dança” 
(Lourenço 2022: 40).

Segundo Lourenço (2020: 40), a partir do final da década de 1960 as 
páginas de cultura tornam-se progressivamente mais populares na imprensa 
europeia; nesse contexto, esta secção passa a ser “encarada nos jornais como 
mais heterogénea, multifacetada e aberta do que as artes tradicionais”.

O aumento da produção, distribuição e consumo de cultura contribuiu 
para uma expansão significativa da oferta de produtos culturais, como “livros, 
discos, peças de teatro, concertos, filmes, festivais, exposições”, bem como 
para a sua crescente circulação internacional (Verboord & Janssen 2015: 
835). Estas transformações também influenciaram a forma como a cultura 
passou a ser abordada na imprensa, conduzindo a mudanças nas páginas 
dedicadas ao jornalismo cultural.

Neste contexto, Nete Nørgaard Kristensen (2019: 5) observa que os 
jornalistas culturais desempenham frequentemente o papel de intermediários 
entre os produtores culturais e os públicos consumidores de cultura. Tal 
função aproxima o jornalista cultural da figura de gatekeeper, uma vez que 
este seleciona “os assuntos culturais que necessitam da atenção do público, 
discutindo-os, e contribuindo para a valorização da cultura alvo de cobertura”.

No contexto da globalização e da crescente disseminação da cultura 
de massas, observaram-se transformações significativas na cobertura cultural 
dos media. De acordo com Lourenço (2020: 41), verificou-se um progressivo 
“declínio da cobertura das artes tradicionais”, acompanhado por uma maior 
atenção às indústrias culturais e criativas emergentes. Estas dinâmicas 
refletem também a crescente comercialização da cultura e a integração das 
práticas culturais em lógicas de mercado.

Já no século XXI, parte da imprensa, sobretudo a generalista de 
distribuição nacional e internacional, passou a dedicar maior atenção 
a temas associados ao lifestyle e ao consumo. Como referem Silva e Silva 
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(2017: 92), surgem páginas direcionadas para conteúdos sobre “viagens, 
moda, gastronomia, música, cinema, artes e outros objetos culturais que 
são tratados na lógica de consumo”. Esta orientação reflete uma crescente 
aproximação entre cultura, entretenimento e mercado.

Paralelamente, a crise do modelo de negócio dos jornais, acentuada 
pela expansão da Internet e pela utilização generalizada das redes sociais, 
teve impacto nas rotinas editoriais e na própria cobertura cultural. Neste 
contexto, os media passaram a incorporar cada vez mais temas e agendas 
provenientes das indústrias culturais e criativas, como o cinema, a televisão 
ou outros setores associados ao consumo cultural e ao lazer.

Neste contexto, o jornalismo cultural passou também a incorporar 
diversas subáreas temáticas, como o jornalismo artístico, o jornalismo 
de moda, o jornalismo gastronómico ou o jornalismo de viagens, 
frequentemente associados ao universo do lifestyle. Estas especializações, cada 
vez mais presentes nos media generalistas de circulação nacional, privilegiam 
frequentemente conteúdos orientados para o consumo e o entretenimento, 
em detrimento da dimensão informativa e reflexiva que caracterizava as 
primeiras formas de jornalismo cultural.

A criação da World Wide Web (WWW), em 1991, tornou a navegação 
na Internet mais acessível e marcou um momento decisivo na transformação 
dos media entre o final do século XX e o início do século XXI. Como observa 
Castells (2009: 65),

a internet e as tecnologias digitais transformaram os processos de trabalho dos 
jornais e dos mass-media na sua globalidade. Os jornais tornaram-se organizações 
internas em rede, globalmente conectadas a redes de informação na internet. 
Além disso, a componente online dos jornais produziu sinergias com outras 
organizações de media (2009: 65).

Nas duas primeiras décadas do século XXI, as redes sociais passaram a 
assumir um papel cada vez mais relevante na circulação de conteúdos culturais, 
competindo com os media tradicionais enquanto espaços de divulgação e 
mediação cultural. Como observa Silva (2021: 55), “se, antes, a comunicação 
da cultura era basicamente o jornalismo cultural, a transformação digital 
alargou esta intermediação a qualquer pessoa ou instituição que queira 
produzir ou partilhar conteúdos culturais”. Este fenómeno reflete novas 
formas de produção, circulação e consumo de informação cultural, alterando 
significativamente as práticas do jornalismo cultural, que constitui o foco do 
presente estudo.
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2. O papel dos media locais na comunicação da cultura

O desenvolvimento da imprensa está intimamente ligado à revolução 
tecnológica iniciada com a invenção da imprensa por Johannes Gutenberg, 
no século XV. A partir desse momento, e sobretudo nos séculos seguintes, 
surgiram publicações periódicas frequentemente circunscritas a espaços 
geográficos específicos, assumindo-se como importantes instrumentos de 
circulação de informação e de difusão cultural nas comunidades onde se 
inseriam (Freitas, 2023).

	 Grande parte da imprensa publicada ao longo dos séculos seguintes, 
de âmbito regional ou local, nasceu associada a motivações políticas ou 
ideológicas. Ainda assim, estes jornais refletiam também as dinâmicas sociais 
e culturais dos territórios em que eram produzidos, acompanhando as 
transformações sociais e culturais das comunidades a que se dirigiam.

	 A consolidação da imprensa regional em Portugal ocorre sobretudo 
a partir da Revolução Liberal de 1820, num contexto de expansão da 
liberdade de imprensa e de maior dinamização da vida política e social. 
Como refere Jorge Pedro Sousa (2002), este tipo de imprensa assume desde 
cedo uma função relevante como veículo de informação e mobilização das 
comunidades locais, funcionando também como “elo social e identitário” 
(Sousa 2002: 8). De acordo com Joaquim Ribeiro (2010), muitos jornais 
regionais oitocentistas surgem num clima de intensa efervescência política 
e cultural, frequentemente impulsionados por elites literárias e políticas 
locais, desempenhando simultaneamente funções de intervenção política e 
de expressão das dinâmicas sociais e culturais do território. Neste contexto, 
a imprensa periódica portuguesa do século XIX apresenta um forte cunho 
político, particularmente nos períodos de lutas liberais, mas progressivamente 
diversifica-se com publicações de caráter cultural, associativo e regional, 
refletindo as tendências sociais e culturais das comunidades onde se insere 
(Pinto, 2019).

Em Portugal, a Imprensa Regional e Local (IRL) desempenha um 
papel relevante no panorama informativo das regiões. Entre as suas principais 
características destacam-se a proximidade aos leitores, o conhecimento 
direto das realidades locais e a atenção a temáticas relacionadas com a vida 
das comunidades, nomeadamente a cultura, as tradições e o património 
cultural. A imprensa regional assume igualmente uma função agregadora 
e identitária, contribuindo para reforçar os laços entre os membros das 
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diferentes comunidades e para a valorização das dinâmicas culturais locais. 
Diversos estudos têm sublinhado este papel de proximidade e de mediação 
social desempenhado pelos media regionais, destacando a sua importância 
na promoção da identidade territorial, na divulgação de iniciativas culturais 
e na dinamização da vida comunitária (ERC 2010; Mamede 2022; Sousa 
2022).

De acordo com o Decreto-Lei n.º 106/88 (1988), a IRL tem como 
funções específicas, entre outras, “promover o desenvolvimento da cultura e 
identidade regional”, assegurar o “fácil acesso à informação”, “contribuir para 
o enriquecimento cultural e informativo” e “proporcionar aos emigrantes 
portugueses no estrangeiro informação geral sobre as suas comunidades 
de origem”. No contexto das comunidades locais, bem como junto das 
comunidades portuguesas residentes no estrangeiro que mantêm ligações 
afetivas ao país de origem, a imprensa regional desempenha igualmente uma 
função cultural relevante. De acordo com o mesmo Decreto-Lei n.º 106/88 
(1988), o jornal regional assume “uma função cultural a que nenhum órgão 
de comunicação social pode manter-se alheio”.

Considerando que a imprensa regional assenta num compromisso 
estreito com o território em que se insere (Camponez 2002: 19, 77), torna-
se relevante reconhecer o seu papel na preservação das identidades locais. 
Neste sentido, a imprensa regional pode ser entendida como “uma guardiã de 
tradições e identidades”, produzindo informação “que nenhum outro meio 
de âmbito nacional faz de forma tão profunda e completa” (Carvalho 2013: 
7). Para além de contribuir para a preservação dos valores culturais, hábitos 
e costumes das comunidades, estes jornais constituem também “um meio 
privilegiado de afirmação e de fortalecimento” da cultura local (Carvalho 
2013: 8).

No contexto da globalização, o compromisso com a preservação dos 
traços identitários e culturais de uma determinada comunidade torna-se 
ainda mais relevante. Na era da Internet e da digitalização, “grupos locais 
passaram a preocupar-se mais com a perda das suas identidades”, procurando 
“defender a sua cultura e costumes” (Carvalho 2013: 14). Neste sentido, os 
jornais locais assumem um papel significativo na divulgação e valorização das 
dinâmicas culturais do território. Jaakkola (2023: 1216) observa que, mesmo 
antes da disseminação da Internet, os jornais locais já eram procurados como 
fonte de informação cultural, “incluindo informações essenciais sobre ofertas 
e programações culturais locais”. A autora acrescenta que, nos media locais, a 
informação cultural nem sempre surge como uma secção autónoma ou como 
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um suplemento específico, à semelhança do que acontece frequentemente 
nos media nacionais. Pelo contrário, tende a integrar-se naquilo que 
designa como “informação cívica” prestada à comunidade (Jaakkola 2023: 
1216). Assim, notícias relacionadas com acontecimentos culturais, como a 
apresentação de um livro, a estreia de uma peça de teatro ou a realização de 
um espetáculo musical, são geralmente encaradas pela imprensa regional e 
local como informações relevantes para a vida da comunidade, e não como 
um segmento informativo menor ou meramente acessório.

A proximidade ao leitor não só aumenta o impacto da informação 
difundida como a torna particularmente relevante para a vida em comunidade. 
O anúncio de um concerto ou da presença de um artista nacional ou 
internacional numa determinada localidade pode gerar um efeito imediato 
no público, incentivando a procura de bilhetes ou a participação no evento 
(Oliveira 2012). Por exemplo, um leitor residente em Bragança que tome 
conhecimento, através da imprensa nacional, da realização de uma feira do 
livro em Lisboa poderá ter maior dificuldade em participar. Pelo contrário, 
se a mesma informação surgir na imprensa regional e disser respeito a um 
evento realizado na sua própria localidade, o interesse e a probabilidade de 
participação tendem a aumentar. É precisamente este efeito de proximidade 
que confere aos media locais um papel particularmente relevante na 
dinamização da vida cultural das comunidades.

3. Metodologia e objetivos

A investigação assume um caráter exploratório e recorre a uma 
abordagem metodológica mista, combinando métodos qualitativos e 
quantitativos. Para o efeito, utilizou-se pesquisa documental e análise de 
conteúdo aplicada às edições impressas dos periódicos selecionados. Foram 
igualmente definidos critérios de inclusão e de exclusão com o objetivo de 
delimitar o corpus de análise e garantir a coerência da observação empírica.

O presente estudo tem como objetivo analisar a importância e o 
impacto do jornalismo cultural nas comunidades locais onde são publicados 
meios de comunicação social regional de caráter generalista. Pretende-se 
igualmente estabelecer uma comparação entre a quantidade e o destaque 
editorial da informação cultural publicada na imprensa local em dois 
momentos distintos, correspondentes aos anos de 2005 e 2025. Para o 
efeito, serão analisadas duas edições impressas de fevereiro de 2005 e duas 
edições de fevereiro de 2025 em cada um dos periódicos considerados no 
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estudo, Notícias de Vila Real e A Voz de Trás-os-Montes. À época, ambos os 
jornais apresentavam uma periodicidade semelhante à atual, embora com 
um número de páginas distinto: o primeiro contava com 28 páginas e o 
segundo com um total de 52.

Para efeitos deste estudo, consideram-se notícias de caráter cultural 
todas as peças jornalísticas relacionadas com atividades, eventos ou 
manifestações culturais, incluindo apresentações de livros, espetáculos 
musicais, peças de teatro, exposições, festivais, iniciativas patrimoniais ou 
outras expressões artísticas e culturais divulgadas na imprensa local. A análise 
incidiu em vários indicadores, nomeadamente o número total de notícias 
de caráter cultural publicadas, a percentagem de cobertura cultural em cada 
edição, a dimensão das peças jornalísticas e a eventual presença de chamadas 
na primeira página, enquanto indicador de destaque editorial. A unidade de 
análise corresponde a cada peça jornalística publicada nas edições analisadas 
que se enquadre nos critérios definidos para informação cultural.

Em ambos os jornais foram considerados apenas textos jornalísticos 
de natureza informativa, excluindo-se os artigos de opinião e os conteúdos 
publicados na secção desportiva que, por norma, não abordam temas 
culturais. Para efeitos de análise do espaço informativo, foram contabilizadas 
apenas as páginas dedicadas a informação generalista de âmbito regional, 
excluindo-se os espaços publicitários. 

Importa, em primeiro lugar, caracterizar os dois meios de comunicação 
em questão. O jornal Notícias de Vila Real, de acordo com informação 
disponibilizada na sua página web (noticiasdevilareal.sapo.pt), foi fundado 
a 29 de setembro de 1998, na cidade de Vila Real, onde permanece sediado 
desde então. O jornal apresenta uma periodicidade semanal, sendo publicado 
às quartas-feiras de cada mês. Encontra-se disponível em cerca de 20 
quiosques e pontos de venda da região, com maior incidência no concelho 
de Vila Real. A edição impressa conta habitualmente com cerca de 24 
páginas, organizadas nas secções “local”, “região”, “opinião” e “desporto”. Os 
géneros jornalísticos predominantes são a notícia, a reportagem, a entrevista, 
a crónica e o artigo de opinião. Atualmente, a redação integra dois jornalistas 
com carteira profissional.

No que respeita ao jornal A Voz de Trás-os-Montes, a informação 
disponibilizada na página web do periódico (www.avozdetrasosmontes.
pt) indica que foi fundado a 9 de novembro de 1947, por iniciativa de D. 
António Valente da Fonseca, então bispo da Diocese de Vila Real. Durante 
75 anos foi distribuído à quinta-feira e, desde 2022, passou a estar disponível 
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nas bancas à quarta-feira. Este semanário, sediado em Vila Real, apresenta 
habitualmente uma edição de cerca de 32 páginas, distribuídas pelas secções 
“Vila Real”, “Região” e “Alto Tâmega”, que delimitam o âmbito geográfico das 
notícias. Inclui ainda as secções “Em Foco”, dedicada a grandes reportagens, 
“Opinião” e “Desporto”. Atualmente, o jornal conta com quatro jornalistas 
acreditados.

4. Jornalismo cultural na imprensa regional em Vila Real

4.1. Notícias de Vila Real

No que diz respeito à análise do Notícias de Vila Real, foram observadas, 
como amostra para este estudo, quatro edições, nomeadamente: n.º 172, de 
2 de fevereiro de 2005; n.º 173, de 9 de fevereiro de 2005; n.º 937, de 19 de 
fevereiro de 2025; e n.º 938, de 26 de fevereiro de 2025.

Na primeira edição analisada (n.º 172), de 2 de fevereiro de 2005, 
identificou-se um total de 33 textos jornalísticos, dos quais 10 são de caráter 
cultural, correspondendo a uma percentagem de cobertura de 30,30% 
do espaço informativo útil. Nenhuma destas peças apresenta chamada 
na primeira página. Ainda assim, observam-se duas notícias com maior 
destaque, integradas numa página inteiramente dedicada à cultura.

A primeira, intitulada “Chaves: Graça Morais na Júlio Martins”, ocupa 
cerca de um quarto de página e refere-se à visita da pintora transmontana à 
Escola Secundária Dr. Júlio Martins, no âmbito do projeto “Arte na Escola”. 
A segunda, com o título “Ciclo ‘História ao Café’: a curva da alegria”, ocupa 
igualmente cerca de um quarto de página e refere-se às tertúlias realizadas 
quinzenalmente em Vila Real, dedicadas à discussão de acontecimentos 
culturais passados na cidade. As restantes notícias, com menor destaque 
editorial, abordam temas como apresentações de livros, exposições e 
atividades promovidas por associações culturais e etnográficas da região.
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Na segunda edição analisada (n.º 173), de 9 de fevereiro de 2005, 
identificou-se um total de 25 textos jornalísticos, dos quais oito são de 
caráter cultural, correspondendo a uma percentagem de 28,57%.

Nesta edição, o acontecimento cultural de maior destaque foi o 
Carnaval, abordado na notícia intitulada “O Carnaval na região”, que 
ocupa uma página completa, a cores. A importância atribuída a este evento 
reflete-se também na primeira página do jornal, onde surge como manchete, 
acompanhada por uma fotografia do desfile em Vila Real e pelo título: “O 
Carnaval chegou à bila”. A presença desta imagem na capa reforça o destaque 
editorial atribuído ao acontecimento no contexto local.

Entre as restantes peças jornalísticas de caráter cultural, destacam-
se a notícia sobre a publicação de um livro dedicado ao Morgado de 
Mateus, D. Luís António de Sousa Botelho Mourão, e uma homenagem 
ao escritor montalegrense Barroso da Fonte, realizada na Casa Regional dos 

Figura 1: Notícia “Graça Morais 
na Júlio Martins”. 

Figura 2: Notícia “Ciclo Histórias 
ao Café”.

Fonte: Edição nº 172, de 2 de 
fevereiro de 2005 do Notícias de 
Vila Real (pág. 17).

Fonte: Edição nº 172, de 2 de 
fevereiro de 2005 do Notícias de 
Vila Real (pág. 17).
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Transmontanos e Alto Durienses, no Porto, ambas com cerca de um quarto 
de página.

Figura 3: Notícia “Carnaval na Região”. 

Fonte: Edição nº 173, de 9 de fevereiro de 2005 do Notícias de Vila Real (pág. 6).

Já no ano de 2025, na edição n.º 937, de 19 de fevereiro, foi publicado 
um total de 13 textos jornalísticos, dos quais três são de caráter cultural, 
correspondendo a uma percentagem de cobertura de 23,08%.

Verifica-se que esta edição, com um total de 24 páginas, apresenta 
artigos de maior dimensão, ocupando na sua maioria uma página inteira. Os 
textos de caráter cultural não constituem exceção. O artigo de maior destaque 
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refere-se à homenagem à animadora cultural Hermínia Coutinho, nascida em 
1925, assinalando-se o centenário do seu nascimento em Couto, Adoufe. A 
página 10, a cores, dedica toda a sua extensão a esta personalidade, incluindo 
uma fotografia de grande dimensão. Pelo teor da notícia e pelo destaque 
editorial atribuído, trata-se de uma figura vila-realense de reconhecido relevo 
social. A notícia apresenta ainda uma chamada na primeira página, ocupando 
cerca de um oitavo da capa.

Outra notícia de relevo nesta edição, com dimensão semelhante, tem 
o título “Dia da Mulher na Ciência: Francisca de Chantal Álvares (1786), 
autora da primeira gramática de autoria feminina, homenageada pela 
UTAD” (página 17, a preto e branco). A peça refere-se à apresentação de 
um livro na Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro (UTAD), no 
âmbito das comemorações desta efeméride. Uma terceira notícia de caráter 
cultural, de menor dimensão, refere-se à abertura de uma exposição também 
realizada na UTAD.

Passando à quarta e última edição analisada deste periódico (n.º 938), 
de 26 de fevereiro de 2025, identifica-se um total de 16 textos jornalísticos 
no espaço informativo útil, dos quais nove são de caráter cultural, 

Figura 4: Notícia “Homenagem a 
Hermínia Coutinho”. 

Figura 5: Notícia “Autora da 
primeira gramática feminina”. 

Fonte: Edição nº 937, de 19 de 
fevereiro de 2025 do Notícias de 
Vila Real (pág. 10).

Fonte: Edição nº 937, de 19 de 
fevereiro de 2025 do Notícias de 
Vila Real (pág. 17).
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correspondendo a uma percentagem de cobertura de 56,25%.
À semelhança da edição anterior, também esta edição, igualmente 

com 24 páginas, apresenta textos de maior dimensão. Na primeira página 
são referidas três notícias de caráter cultural, apenas em formato textual e 
sem fotografia, com os títulos: “Gravetos da memória, de Manuela Vaz de 
Carvalho”, “Desfile das escolas e corso animam Carnaval” e “Poesia ilustrada 
na biblioteca escolar”.

A primeira e mais relevante notícia refere-se à apresentação do livro 
de poemas Gravetos da memória, de Manuela Vaz de Carvalho, realizada 
na Biblioteca Municipal de Vila Real e acompanhada por um momento 
musical. A peça ocupa grande parte da página 3, considerada uma das 
páginas de maior destaque editorial do jornal, logo após a capa.

Segue-se a notícia dedicada ao Carnaval, com a divulgação do programa 
das festividades, e a informação sobre a atividade “Poesia ilustrada”, dirigida 
à comunidade escolar de Vila Real. Nas restantes peças de caráter cultural 
encontram-se referências às homenagens a duas figuras de Montalegre, o 
Padre Fontes e o escritor Bento da Cruz, à abertura de uma exposição e 
ainda a uma notícia relacionada com o património local, dedicada à Fonte 
de Santa Clara, também conhecida como Fonte das Três Bicas, em Vila Real.

Figura 7: Notícia “Poesia 
ilustrada”. 

Figura 6: Notícia “Gravetos da 
Memória”.

Fonte: Edição nº 938, de 26 de 
fevereiro de 2025 do Notícias de 
Vila Real (pág. 9).

Fonte: Edição nº 938, de 26 de 
fevereiro de 2025 do Notícias de 
Vila Real (pág. 3).
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No conjunto das quatro edições analisadas do Notícias de Vila Real, 
verifica-se que a informação de caráter cultural ocupa uma parte significativa 
do espaço informativo do jornal, embora com variações assinaláveis entre 
as diferentes edições. As notícias culturais incidem sobretudo na divulgação 
de eventos locais, apresentações de livros, iniciativas escolares e atividades 
promovidas por instituições culturais da região, refletindo o papel da 
imprensa local na promoção e valorização da vida cultural das comunidades 
em que se insere.

4.1.2. A Voz de Trás-os-Montes

Propõe-se, a seguir, a análise do jornal A Voz de Trás-os-Montes, no 
qual foram observadas, como amostra para este estudo, igualmente quatro 
edições, a saber: n.º 2852, de 3 de fevereiro de 2005; n.º 2853, de 10 de 
fevereiro de 2005; n.º 3870, de 19 de fevereiro de 2025; e n.º 3871, de 26 
de fevereiro de 2025.

Na primeira destas edições (n.º 2852), referente a fevereiro de 2005, 
foram contabilizados 62 textos jornalísticos, dos quais 11 dizem respeito a 
atividades culturais, correspondendo a uma percentagem de 17,74%. Com 
uma cobertura predominantemente regional e uma edição de 52 páginas, 
este semanário aborda temas bastante diversificados, incluindo sociedade, 
política, economia e negócios, associativismo e desporto. Nesta edição não 
há referência a assuntos culturais na capa. As notícias de caráter cultural 
surgem distribuídas ao longo do jornal, em função do seu âmbito local (Vila 
Real) ou regional (distritos de Vila Real e Bragança).

Entre os temas com algum destaque, embora ocupando um espaço 
inferior a meia página, encontram-se a visita de alunos do Agrupamento 
de Escolas Diogo Cão ao Parque Natural do Alvão, no âmbito do projeto 
“Tear de ideias”, e uma notícia sobre a falta de apoios da Delegação Regional 
de Cultura do Norte à companhia de teatro Filandorra, apesar do trabalho 
de dinamização cultural que esta desenvolve em vários pontos da região. 
Importa referir que a maioria das 11 notícias de caráter cultural apresenta 
uma dimensão inferior a um quarto de página.

Jornalismo Cultural na Imprensa de Proximidade: um estudo em Vila Real



50

Figura 8: Notícia “Uma visita ao Parque Natural do Alvão”. 

Fonte: Edição nº 2852, de 3 de fevereiro de 2005 deA Voz de Trás-os-Montes (pág. 6).

 Na segunda edição analisada deste periódico (n.º 2853, de 10 de 
fevereiro de 2005), foram identificados 55 textos jornalísticos, dos quais 13 
dizem respeito a atividades culturais, correspondendo a uma percentagem 
de 23,74% do espaço informativo útil. Mais uma vez, observa-se uma 
distribuição dos conteúdos em função da localização geográfica das notícias, e 
não da temática, verificando-se especial destaque para atividades relacionadas 
com o Carnaval.

Para além dos eventos alusivos a essa época festiva, registam-se notícias 
relativas a uma homenagem ao escritor montalegrense Barroso da Fonte, à 
abertura de exposições, à apresentação de livros e à recuperação de património 
edificado no concelho de Lamego.

Destaca-se ainda a existência de uma página completa dedicada a 
atividades culturais do concelho de Vila Pouca de Aguiar. Nesta página são 
divulgados temas como o desfile de Carnaval das escolas, realizado em Pedras 
Salgadas e na sede do concelho, acompanhado de fotografias, bem como o 
início das aulas de música na Casa da Cultura.
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Figura 9: Notícias de cultura em Vila Pouca de Aguiar. 

Fonte: Edição nº 2853, de 10 de fevereiro de 2005 de A Voz de Trás-os-Montes (pág. 
14).

Passando para o ano de 2025, procedeu-se à análise da edição n.º 
3870, de 19 de fevereiro. Nesta edição observam-se algumas alterações 
relativamente às edições analisadas de 2005. O jornal apresenta agora 32 
páginas e textos jornalísticos de maior extensão. Destaca-se, igualmente, 
a presença da secção “Em foco”, constituída por duas páginas espelhadas, 
dedicada sobretudo a temas de carácter social.

Ao longo desta edição foram contabilizados 28 textos jornalísticos, 
dos quais apenas quatro são de caráter cultural, correspondendo a uma 
percentagem de 14,29% do espaço informativo útil destinado à publicação 
de notícias generalistas. Embora escassas e sem chamadas na primeira página, 
duas destas peças apresentam grande destaque editorial, ocupando, cada 
qual, uma página completa. 

A primeira refere-se ao Teatro Experimental Flaviense e surge na 
página 4, a preto e branco, com o título “45 anos a trabalhar para e com a 
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comunidade”. A segunda, publicada a cores e na abertura de uma secção, 
refere-se a uma feira realizada em Vila Flor, com o título “Amendoeiras em 
flor atraem milhares de visitantes”. Regista-se ainda uma outra notícia de 
caráter cultural dedicada ao evento “Sabores de Chaves”.

Na quarta e última edição analisada (n.º 3871), de 26 de fevereiro 
de 2025, com um total de 32 páginas, foram contabilizados 27 textos 
jornalísticos, dos quais cinco são de caráter cultural. Em termos percentuais, 
estes correspondem a 18,52% do espaço informativo útil do jornal.

Entre as notícias de caráter cultural não se verifica qualquer chamada 
na primeira página. Ainda assim, destaca-se um artigo que ocupa uma página 
completa e surge nas primeiras páginas da edição, com o título “Quase 1.400 
objetos do Museu do Abade Baçal digitalizados”. A notícia aborda a aposta 
na visita virtual e na facilitação da pesquisa do espólio deste equipamento 
museológico. Registam-se ainda outras notícias relacionadas com eventos 
culturais, nomeadamente a inauguração, em Montalegre, da biblioteca 
pessoal do Padre Fontes, com cerca de meia página a cores, a apresentação de 
um livro de poesia de Manuela Vaz de Carvalho, em Vila Real, e o “Leilão 

Fonte: Edição nº 3870, de 19 de 
fevereiro de 2025 de A Voz de Trás-
os-Montes (pág. 16).

Fonte: Edição nº 3870, de 19 de 
fevereiro de 2025 de A Voz de Trás-
os-Montes (pág. 4).

Figura 10: Notícia “Há 45 anos a 
trabalhar para e com a comunidade”. 

Figura 11: Notícia “Amendoeiras em 
flor atraem milhares de visitantes”. 
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das Carnes”, evento tradicional realizado anualmente em Mondim de Basto.

Figura 12: Notícia “Quase 1.400 objetos do museu do Abade de Baçal digitalizados”. 

Fonte: Edição nº 3871, de 26 de fevereiro de 2025 de
A Voz de Trás-os-Montes (pág. 4).

No conjunto das quatro edições analisadas de A Voz de Trás-os-Montes, 
verifica-se que a informação de caráter cultural está presente na agenda 
editorial do jornal, embora com percentagens relativamente moderadas 
quando comparadas com o total de textos jornalísticos publicados. As 
notícias culturais surgem frequentemente integradas na informação local e 
regional, refletindo o papel da imprensa regional na divulgação de eventos 
culturais e iniciativas comunitárias do território.

5. Discussão de resultados

Os resultados obtidos neste estudo indicam que os jornais regionais 
de caráter generalista com edição impressa sediados no concelho de Vila 
Real continuam a dedicar uma parte significativa do seu espaço informativo 
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à cobertura de assuntos culturais. Apesar das transformações introduzidas 
pela digitalização dos media e pela crescente utilização das redes sociais, a 
cultura mantém-se como uma temática relevante na agenda editorial destes 
periódicos.

A análise das edições selecionadas revela que os tipos de eventos 
culturais noticiados se mantêm relativamente estáveis ao longo do período 
analisado (2005-2025). Entre os temas mais recorrentes encontram-se 
atividades etnográficas e recreativas, como feiras tradicionais ou desfiles de 
Carnaval, bem como exposições, apresentações de livros e homenagens a 
personalidades com relevância cultural no contexto local e regional. Em 
alguns casos, estes acontecimentos são suficientemente valorizados pelos 
jornais para merecer chamadas na primeira página.

Observa-se, no entanto, uma alteração na forma como as notícias 
culturais são apresentadas. Nas edições mais recentes, de 2025, as peças 
jornalísticas tendem a ser mais desenvolvidas e detalhadas, ocupando 
frequentemente uma página completa e, em alguns casos, sendo publicadas 
a cores. Ainda que as referências a assuntos culturais na capa não sejam 
frequentes, verifica-se um maior investimento na extensão e aprofundamento 
dos conteúdos.

No que respeita ao jornal Notícias de Vila Real, os dados analisados 
evidenciam uma tendência positiva na cobertura de assuntos de caráter 
cultural, sobretudo relacionados com a realidade local. Comparando os dois 
períodos analisados, observa-se um aumento da proporção de notícias culturais 
em relação ao conjunto de textos jornalísticos publicados, aproximadamente 
10%. Em particular, numa das edições analisadas de 2025, os conteúdos 
culturais chegam a representar mais de metade do espaço informativo útil.

Relativamente ao semanário A Voz de Trás-os-Montes, os resultados 
indicam que, em 2005, o número total de textos jornalísticos publicados era 
superior ao registado em 2025, situação que pode ser explicada pela redução 
do número de páginas do jornal ao longo dos anos. Também a percentagem 
de cobertura de assuntos culturais diminuiu entre os dois períodos analisados: 
enquanto em 2005 a média de cobertura era de 20,74%, em 2025 desceu 
para 16,4%. Ainda assim, observa-se que algumas notícias culturais recebem 
atualmente maior destaque editorial, ocupando frequentemente páginas 
completas.

A análise comparativa entre os dois periódicos permite verificar que o 
Notícias de Vila Real, tanto em 2005 como em 2025, dedica proporcionalmente 
mais espaço à cobertura de assuntos culturais. Em média, cerca de um terço 
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do espaço informativo útil deste jornal (34,55%) é ocupado por notícias 
relacionadas com atividades culturais. Por seu lado, o jornal A Voz de Trás-
os-Montes, apesar de possuir uma edição com maior número de páginas e 
uma equipa jornalística mais alargada, apresenta uma proporção inferior 
de conteúdos culturais. Ainda assim, continua a assegurar a cobertura de 
iniciativas culturais relevantes para as comunidades da região.

Para uma melhor visualização da evolução da cobertura de notícias 
de caráter cultural nos dois periódicos analisados, apresentam-se os gráficos 
seguintes, que sintetizam a quantidade de notícias culturais identificadas 
nas edições analisadas dos anos de 2005 e 2025 e permitem observar de 
forma comparativa as variações registadas ao longo do período considerado, 
evidenciando tendências distintas entre os dois jornais no que respeita ao 
espaço editorial dedicado à cultura.

O Gráfico 1 ilustra a evolução da quantidade de notícias de caráter 
cultural no jornal Notícias de Vila Real, enquanto o Gráfico 2 apresenta a 
mesma análise para o semanário A Voz de Trás-os-Montes. A representação 
gráfica dos dados permite identificar de forma mais clara as diferenças 
observadas entre os dois períodos analisados e reforça as conclusões retiradas 
da análise quantitativa das edições.

Gráfico 1: Evolução da quantidade de notícias de cultura no jornal Notícias de Vila 
Real (2005-2025)

Fonte: elaboração dos autores.
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Gráfico 2: Evolução da quantidade de notícias de cultura no jornal A Voz de Trás-os-
Montes (2005-2025)

Fonte: elaboração dos autores.

Considerações finais

O presente estudo teve como objetivo analisar a presença e o tratamento 
da informação cultural na imprensa regional do concelho de Vila Real, 
através da observação de edições dos jornais Notícias de Vila Real e A Voz de 
Trás-os-Montes em dois momentos distintos (2005 e 2025). Os resultados 
mostram que, apesar das transformações associadas à digitalização dos media 
e ao crescimento das redes sociais, a cultura continua a ocupar um lugar 
relevante na agenda editorial destes periódicos.

A análise realizada evidencia que os conteúdos culturais publicados 
mantêm uma forte ligação ao território e às comunidades locais, incidindo 
sobretudo na divulgação de eventos culturais, apresentações de livros, 
exposições, iniciativas escolares e homenagens a personalidades com relevância 
cultural no contexto regional. Observa-se igualmente que, nas edições mais 
recentes, as notícias culturais tendem a apresentar maior desenvolvimento e 
extensão, ocupando frequentemente espaços mais amplos nas páginas dos 
jornais.

A comparação entre os dois periódicos revela que o Notícias de Vila 
Real dedica proporcionalmente mais espaço à cobertura cultural do que A 
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Voz de Trás-os-Montes, ainda que ambos assegurem a divulgação regular de 
atividades culturais da região. De um modo geral, os resultados confirmam 
o papel da imprensa regional como mediadora da vida cultural local e 
como instrumento de valorização das identidades e dinâmicas culturais das 
comunidades.
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ABSTRACT

This article analyzes the role of the Catholic Church in the authoritarian regimes 
of Estado Novo in Portugal and Franquismo in Spain. The Church, an institution with 
strong social and moral influence, was instrumentalized by the regimes to legitimize 
their power and build a national identity based on traditional and Christian values. 
However, the relationship between the Church and the State was complex and 
ambivalent, characterized by collaboration and resistance. The comparative analysis 
of the Portuguese and Spanish cases reveals the historical and cultural specificities of 
Portugal and Spain, as well as the power dynamics and tensions between the Church 
and the State. The study demonstrates the importance of considering the different forms 
of interaction and the complexities of each national context for a better understanding 
of the role of the Catholic Church in contemporary history and the power dynamics 
in authoritarian regimes.

Keywords: Francoism; Salazarism; Dictatorship; Ideology; Religion.

RESUMO

Este artigo analisa o papel da Igreja Católica nos regimes autoritários do 
Estado Novo em Portugal e do Franquismo em Espanha. A igreja, instituição de 
forte influência social e moral, foi instrumentalizada pelos regimes para legitimar 
o seu poder e construir uma identidade nacional baseada em valores tradicionais e 
cristãos. No entanto, a relação entre a Igreja e o Estado foi complexa e ambivalente, 
caracterizada por colaborações e resistência. A análise comparativa do caso Português 
e Espanhol revela as especificidades históricas e culturais de Portugal e Espanha, bem 
como as dinâmicas de poder e as tensões entre Igreja e o Estado. O estudo demonstra 
a importância de considerar as diferentes formas de interação e as complexidades de 
cada contexto nacional para uma melhor compreensão do papel da Igreja Católica na 
história contemporânea e das dinâmicas de poder em regimes autoritários.
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Introdução

Os regimes autoritários do século XX, marcados pela repressão e pelo 
controlo da vida social e política, encontraram na religião um poderoso 
instrumento de legitimação e mobilização. A Igreja Católica, com a sua 
influência e penetração na sociedade, desempenhou um papel crucial nestes 
regimes, atuando como pilar da nação e garantia da ordem moral e social. 
Em Portugal e Espanha, o Estado Novo e o Franquismo, respetivamente, 
souberam aproveitar o peso da Igreja para consolidar o seu poder e construir 
uma identidade nacional baseada nos valores tradicionais e cristãos.

A relação entre a Igreja Católica e o Estado Novo em Portugal, 
e entre a Igreja Católica e o Franquismo em Espanha, foi complexa e 
multifacetada, caraterizada por períodos de colaboração, mas também de 
tensão e resistência. A Igreja, enquanto instituição com forte influência 
social e moral, desempenhou um papel fundamental na legitimação dos 
regimes e na construção da identidade nacional. No entanto, nem sempre 
se alinhou completamente com os interesses do Estado, havendo vozes e 
movimentos dentro da Igreja que se opuseram à repressão e às violações dos 
direitos humanos.

Este artigo analisa o papel da Igreja Católica na legitimação do regime 
do Estado Novo e do Franquismo, procurando compreender as estratégias de 
colaboração e resistência da Igreja face a estes regimes. A análise incide sobre 
a forma como a Igreja foi representada e instrumentalizada pelos regimes, 
bem como sobre as diferentes formas de interação entre a Igreja e o Estado. 
Através de uma abordagem comparativa, o estudo pretende identificar 
semelhanças e diferenças entre os casos português e espanhol, considerando 
as especificidades históricas e culturais de cada país.

Neste contexto, colocam-se as seguintes questões: Como a Igreja 
Católica se posicionou face aos regimes ditatoriais em Portugal e Espanha? 
Quais as estratégias de colaboração e/ou resistência utilizadas pela Igreja em 
cada contexto? De que forma a relação entre a Igreja e o Estado influenciou 
as dinâmicas de expansão, contacto e interculturalidade nestes países?

Para responder a estas questões, o estudo tem como objetivos: Analisar 
o papel da Igreja Católica na legitimação e consolidação dos regimes 
ditatoriais em Portugal e Espanha; Identificar as diferentes formas de 
colaboração e resistência da Igreja face aos regimes; Comparar as estratégias 
e o posicionamento da Igreja em cada contexto nacional, considerando as 
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especificidades históricas e culturais; Examinar como a relação entre a Igreja 
e o Estado influenciou as políticas de expansão e as relações com as colónias; 
Discutir o impacto da Igreja na promoção ou repressão da diversidade 
cultural e religiosa em Portugal e Espanha.

Este estudo adota uma abordagem metodológica qualitativa, 
combinando elementos de análise de conteúdo e pesquisa bibliográfica 
nomeadamente identificação e interpretação de elementos textuais presentes 
nas fontes primárias. 

Partindo de uma análise comparativa, este artigo avança com a 
hipótese de que a relação da Igreja com ambos os regimes foi marcada por 
uma profunda ambivalência, se por um lado, a instituição funcionou como 
um pilar de legitimação crucial para a consolidação do poder autoritário, por 
outro, foi também no seu seio que germinaram focos de resistência e crítica 
que, com o tempo, contribuíram para o desgaste e o fim das ditaduras.

1. A Construção dos Estados Nacionais e a Ascensão dos Regimes 
Autoritários em Portugal e Espanha

1.1 A Ascensão do Estado Novo

A criação do Estado Novo em Portugal, em 1933, marcou o início 
de um longo período de autoritarismo político que se estendeu por mais 
de quatro décadas. Liderado por António de Oliveira Salazar, o Estado 
Novo caracterizou-se pela repressão política, pela censura e pelo controlo 
da vida social e económica (Meneses 2011). A construção do Estado Novo 
foi um processo complexo, influenciado por fatores internos e externos, que 
culminou na instauração de um regime ditatorial que moldou a história de 
Portugal ao longo do século XX (Rosas 2019).

Portugal, nas primeiras décadas do século XX, atravessou um período 
de instabilidade política e social, que coincidiu com o final do regime 
monárquico e início da Primeira República (1910-1926), foi marcada 
por sucessivas crises governamentais, greves, revoltas e golpes militares 
(Marques 1998). A fragilidade do regime democrático, a crise económica e 
o crescimento dos movimentos nacionalistas e autoritários criaram o terreno 
fértil para o surgimento de um novo regime.

A instabilidade política e social, com a crise da Primeira República 
e a incapacidade dos partidos políticos em resolver os problemas do país, 
criaram um clima de descontentamento e anseio por ordem e estabilidade.
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O golpe militar de 28 de maio de 1926 pôs fim à Primeira República 
e instalou uma ditadura militar, que preparou o caminho para a ascensão de 
Salazar. Em 1928, Salazar foi nomeado Ministro das Finanças, e iniciou um 
programa de reformas económicas que lhe granjeou prestígio e popularidade. 
A Constituição de 1933 estabeleceu as bases do Estado Novo, um regime 
autoritário com um partido único, a União Nacional, e um forte controlo 
sobre a sociedade.

A Igreja Católica desempenhou um papel importante na legitimação 
do Estado Novo. O regime salazarista apresentava-se como defensor dos 
valores cristãos e da ordem social, e a Igreja via nele um aliado na luta contra 
o comunismo e a “anarquia”. A Concordata de 1940 consagrou a influência 
da Igreja em áreas como a educação e a cultura, e reforçou a aliança entre o 
Estado e a Igreja.

1.2 A Ascensão do Franquismo

A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) foi um conflito devastador 
que marcou profundamente a história de Espanha. A vitória das forças 
nacionalistas, lideradas pelo general Francisco Franco, resultou na instauração 
de uma ditadura que se estendeu por quase quatro décadas. O Franquismo, 
como ficou conhecido o regime, caracterizou-se pela repressão política, 
pela censura e pelo controlo da vida social e económica. A Igreja Católica 
desempenhou um papel central na legitimação do regime e na construção de 
uma identidade nacional baseada nos valores tradicionais e católicos.

A Espanha da década de 1930 vivia um período de intensa polarização 
política e social. A Segunda República (1931-1939) implementou reformas 
que visavam modernizar o país e promover a justiça social, mas enfrentou 
forte oposição dos setores conservadores, da Igreja Católica e dos militares. 
O crescimento dos movimentos fascistas e comunistas contribuiu para o 
clima de violência e instabilidade.

A polarização política e social, com a divisão da sociedade espanhola 
entre esquerda e direita, e a incapacidade dos partidos políticos em chegar a 
acordos, criaram um clima de confrontação e violência. A crise económica 
mundial de 1929 afetou gravemente a Espanha, aumentando o desemprego 
e a pobreza. O crescimento dos movimentos fascistas na Europa, como o 
fascismo italiano e o nazismo alemão, inspirou os líderes do golpe militar e 
influenciou a ideologia do Franquismo (Payne 1987).

O golpe militar de 1936, liderado pelo general Francisco Franco, 
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deu início à Guerra Civil Espanhola. A Igreja Católica apoiou ativamente 
o golpe militar e o Franquismo, vendo neles a salvação da Espanha do 
“perigo comunista” (Casanova 2001). A vitória das forças nacionalistas na 
Guerra Civil, em 1939, consolidou o poder de Franco e instaurou o regime 
franquista.

A Igreja Católica desempenhou um papel fundamental na legitimação 
do Franquismo. O regime franquista construiu uma identidade nacional 
fortemente alicerçada nos valores católicos (Suñer 2017) e a Igreja beneficiou 
de privilégios e influência política. O nacional-catolicismo tornou-se 
a ideologia oficial do regime e a Igreja desempenhou um papel ativo na 
propaganda e na repressão.

Em suma, a ascensão do Franquismo em Espanha foi o resultado 
de um processo violento e traumático, marcado pela Guerra Civil e pela 
polarização política e social, tendo a Igreja Católica desempenhado um papel 
central na legitimação do regime, conseguindo se beneficiar da sua aliança 
com o Franquismo (Tusell 1999).

2. Igreja, Estado e Ditaduras: os casos de Portugal e Espanha

2.1. A Igreja Católica e o Estado: Relações Históricas 

A relação entre a Igreja Católica e o Estado tem sido uma constante 
ao longo da história, marcada por períodos de colaboração, mas também de 
conflito e tensão. Desde a Idade Média, a Igreja e o Estado têm disputado 
o poder e a influência na sociedade, num jogo complexo de interesses e 
negociações. Contudo, o cenário foi drasticamente alterado nos séculos 
XIX e XX. O legado do iluminismo e da Revolução Francesa semeou ideais 
seculares e anticlericais que desafiaram frontalmente a autoridade tradicional 
da Igreja. A este abalo somaram-se as profundas transformações sociais e 
económicas da Segunda Revolução Industrial, o surgimento de novas 
correntes ideológicas como o liberalismo e o nacionalismo, e as primeiras 
experiências republicanas que redefiniram a natureza e os objetivos do poder 
estatal. Foi neste contexto de reconfiguração política e social que emergiram 
os modernos Estados-nação. A relação entre a Igreja e o Estado assumiu, 
então, novas formas, frequentemente marcadas pela instrumentalização da 
religião por parte de regimes que procuravam uma fonte de legitimação 
popular e moral para se consolidarem.

François Houtart (2006), no seu livro Sociologia da Religião, analisa 
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a Igreja como uma instituição social com interesses e estratégias próprias, 
que interage com o Estado e outros atores sociais num campo de forças.  O 
autor defende que a Igreja não é um ator monolítico, mas sim um conjunto 
diverso de grupos e movimentos com diferentes perspetivas e interesses. A 
perspetiva de Houtart sobre a Igreja como uma instituição social complexa e 
heterogénea, com interesses e estratégias próprias, oferece uma lente valiosa 
para analisar a relação entre a Igreja Católica e os regimes autoritários em 
Portugal e Espanha. 

Manuel Cruz (1998) analisa a relação entre a Igreja e o Estado Novo 
em Portugal, destacando a “aliança estratégica” entre ambos, mas também 
as tensões e negociações que marcaram essa relação. O autor argumenta que 
a Igreja beneficiou desta aliança ao obter privilégios e influência em áreas 
como a educação e a cultura, mas também teve de lidar com as pressões do 
regime para se conformar à ideologia do Estado Novo. Rafael Pérez (1986), 
por sua vez, examina a relação entre a Igreja e o Franquismo em Espanha, 
argumentando que a Igreja desempenhou um papel ainda mais central na 
legitimação do regime franquista. O autor destaca a profunda imbricação 
entre a Igreja e o regime, que se baseava numa ideologia nacional-católica 
que excluía as minorias religiosas e políticas. 

2.2 A Igreja Católica e o Estado Novo em Portugal

O Estado Novo, regime autoritário liderado por António de Oliveira 
Salazar (1933-1968) e posteriormente por Marcello Caetano (1968-1974), 
caracterizou-se por uma forte ligação à Igreja Católica. Essa relação, embora 
por vezes marcada por tensões e negociações, foi crucial para a legitimação do 
regime e para a construção de uma identidade nacional baseada nos valores 
tradicionais e cristãos. 

Simpson (2014), no seu livro A Igreja Católica e o Estado Novo Salazarista, 
analisa a relação simbiótica entre a Igreja e o regime, argumentando que 
ambos beneficiaram mutuamente da sua parceria. A concordata de 1940 
concedeu à igreja privilégios significativos, nomeadamente em matéria de 
educação e cultura, fortalecendo o seu papel na sociedade portuguesa. Esses 
privilégios serviram como um meio de reparação pela apropriação, por parte 
do Estado em 1911, de terras e edifícios pertencentes à Igreja Católica. 
Assim, a concordata representou uma forma de compensação do Estado para 
com a Igreja Católica. Em contrapartida, a Igreja forneceu apoio moral ao 
regime, legitimando as suas políticas e valores conservadores. Essa aliança 
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permitiu que o Estado Novo consolidasse o seu poder, enquanto a Igreja 
ampliava a sua influência em áreas cruciais da vida nacional.  Simpson reforça 
a importância da Concordata de 1940, visto que a mesma regulamentou as 
relações entre o Estado português e o Vaticano. 

Fernando Rosas (2019), em Salazar e os Fascismos, apresenta uma 
perspetiva mais crítica sobre a relação entre a Igreja e o Estado Novo, 
argumentando que esta se submeteu ao regime em troca de privilégios. Rosas 
destaca ainda o papel da Igreja na propaganda e na repressão da oposição, 
argumentando que a Igreja foi cúmplice do regime autoritário. 

Valentim Alexandre (2006), em O Roubo das Almas: Salazar, a Igreja 
e os Totalitarismos (1930-1939), explora as ligações entre Salazar e a Igreja, 
argumentando que o ditador instrumentalizou a religião para os seus fins 
políticos. Alexandre destaca a influência do catolicismo na formação de 
Salazar e na ideologia do Estado Novo, argumentando que o regime se 
baseava numa visão nacionalista e católica de Portugal. No entanto, esta 
aliança estratégica não significava que o regime abdicasse do seu poder de 
controlo. Pelo contrário, é crucial destacar que o regime salazarista mantinha 
um firme controlo sobre as instituições religiosas e a sua atuação na sociedade. 
Através de mecanismos de fiscalização, o Estado Novo assegurava que a Igreja 
não extrapolasse os limites da sua influência e se mantivesse alinhada com 
os interesses do regime. Essa fiscalização estendia-se a diversas áreas, desde 
a nomeação de bispos (Cruz 1997) e a aprovação de publicações religiosas 
até à gestão das escolas católicas (Rosas & Serrão 1992) e à participação 
do clero em organizações sociais e políticas. Um exemplo paradigmático 
desta colaboração vigiada foi a criação da Ação Católica Portuguesa em 
1933. Impulsionada pelo Cardeal Cerejeira por iniciativa do Papa Pio XI, 
a organização visava enquadrar os leigos em alinhamento com a doutrina 
social da Igreja, mas o regime manteve-a sempre sob vigilância para que 
não se tornasse um foco de poder autónomo. Deste modo, O Estado Novo, 
embora se apresentasse como defensor dos valores católicos, não abdicava do 
seu poder e controlo sobre a Igreja, garantindo que esta não constituísse uma 
ameaça à sua autoridade (Pintassilgo 2010)

2.3 A Igreja Católica e o Franquismo em Espanha

A relação entre a Igreja Católica e o Franquismo em Espanha foi ainda 
mais profunda e intrincada do que a observada em Portugal. O regime 
franquista, nascido de um golpe militar que contou com o apoio explícito da 
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Igreja, construiu uma identidade nacional fortemente alicerçada nos valores 
católicos. A Igreja, por sua vez, beneficiou de privilégios e influência política 
durante o regime, mas também enfrentou dilemas e contradições.

A estreita colaboração entre a Igreja e o Franquismo foi crucial para 
a legitimação ideológica do regime. A fusão entre o nacionalismo espanhol 
e a fé católica, frequentemente designada por “nacional-catolicismo”, criou 
uma ideologia que sustentava o regime e excluía as minorias religiosas e 
políticas. Essa ideologia promovia uma visão homogénea da sociedade 
espanhola, na qual a identidade nacional estava intrinsecamente ligada à 
religião católica, legitimando a repressão e a discriminação contra aqueles 
que não se encaixavam nesse modelo.

Casanova (2022), em La Iglesia de Franco, examina a relação entre a 
Igreja e o Franquismo a partir de uma perspetiva histórica, mostrando como 
esta se adaptou e se beneficiou do regime. Casanova destaca a importância 
do clero na propaganda e na repressão franquista, mas também identifica 
vozes dissidentes dentro da Igreja que se opuseram à violência e à ditadura.

Payne (1987), em O Regime de Franco, analisa o papel da Igreja no 
contexto do autoritarismo espanhol, argumentando que a Igreja foi um 
pilar do regime franquista, com destaque para a sua influência na educação, 
na cultura e na vida social, argumentando que o Franquismo criou uma 
sociedade profundamente católica e conservadora.

3. Os dois lados da Igreja Católica

3.1 Resistência e oposição da Igreja aos regimes

Apesar da colaboração entre a Igreja Católica e os regimes ditatoriais 
do Estado Novo e do Franquismo, existiram também vozes e movimentos 
de resistência dentro da Igreja que se opuseram à repressão e às violações 
dos direitos humanos. Essas vozes, embora muitas vezes silenciadas ou 
marginalizadas, demonstram a complexidade da relação entre a Igreja e os 
regimes autoritários, e revelam a diversidade de posições e atitudes dentro da 
própria Igreja.

Em Portugal, a resistência da Igreja ao Estado Novo manifestou-se de 
diversas formas, desde a crítica à censura e à falta de liberdade de expressão 
até ao apoio a movimentos de oposição e à denúncia de violações dos 
direitos humanos. Rosas (2019) destaca o papel de alguns bispos e padres 
na defesa dos presos políticos e na denúncia da violência do regime. Cruz 
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(1998) analisa as tensões entre a Igreja e o Estado Novo, mostrando como 
alguns setores da Igreja se opuseram às políticas do regime em áreas como 
a educação e a cultura. Apontam-se como exemplos o Bispo do Porto, D, 
António Ferreira Gomes, que em 1958 escreveu a célebre Carta a Salazar 
(Gomes 1958), na qual denunciava a situação social e política do país, o 
que lhe valeu o exílio, ou o Padre Abel Varzim, que utilizou a sua posição 
para proteger opositores do regime e denunciar a tortura (Anjos 2014), são  
exemplos de resistência individual dentro da Igreja. Estes casos, embora não 
representativos da postura em geral da instituição, ilustram a existência de 
vozes corajosas que, mesmo sob risco, defenderam os direitos humanos e se 
opuseram à opressão do Estado Novo.

De forma paralela, em Espanha, a resistência da Igreja ao Franquismo 
foi mais visível e organizada, especialmente a partir da década de 1960. O 
surgimento de uma “teologia da libertação” em Espanha, influenciada pelas 
lutas sociais na América Latina, que defendia a opção preferencial pelos 
pobres e oprimidos e denunciava a colaboração da Igreja com o regime é disso 
exemplo. Casanova (2022), em La Iglesia de Franco, destaca o papel de alguns 
padres e bispos na defesa dos direitos humanos e na luta contra a ditadura, 
arriscando a sua liberdade e a sua vida. Tal foi o caso do Cardeal Enrique y 
Tarancón, que, embora inicialmente nomeado por Franco, gradualmente se 
tornou um defensor da transição democrática e da reconciliação nacional, 
desempenhando um papel crucial no período pós-Franquismo (Montero 
& Sánchez 2021). Padres e comunidades católicas, como a de Vallecas, em 
Madrid, envolveram-se ativamente em movimentos operários e na defesa 
dos direitos dos trabalhadores, muitas vezes a sofrer repressão por parte das 
autoridades. A própria “Igreja Operária” e organizações como a HOAC 
(Hermandad Obrera de Acción Católica) foram importantes veículos de 
resistência e denúncia das injustiças sociais do regime Franquista.

A resistência católica ao autoritarismo manifestou-se de diversas 
formas: através da denúncia pública das violações dos direitos humanos, 
do apoio a movimentos de oposição, da proteção a perseguidos políticos 
e da promoção de uma cultura de resistência nas comunidades cristãs. A 
influência do Concílio Vaticano II, com a sua ênfase na dignidade humana 
e na liberdade religiosa, desempenhou um papel importante no crescimento 
dessa resistência interna. Um exemplo disso seria o que está escrito no 
documento Lumen gentium, no seu capítulo II, artigo 15, em que a Igreja 
reconhece e valoriza os laços que unem a Igreja Católica aos cristãos de 
outras denominações, destacando a fé compartilhada em Deus e Cristo, e 
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incentivando a busca pela unidade entre todos os cristãos (Concílio Vaticano 
II 1964).

4. A Igreja e a Cultura

A influência da Igreja Católica na cultura durante os regimes do Estado 
Novo e do Franquismo estendeu-se a diversas áreas, como a literatura, o 
cinema, a música e as artes plásticas. A Igreja, enquanto instituição com forte 
poder cultural e moral, exerceu um papel ambivalente, ora colaborando com 
os regimes na promoção de uma cultura conservadora e nacionalista, ora 
resistindo à censura e defendendo a liberdade de expressão artística.

Em Portugal, a censura era uma ferramenta controlada diretamente pelo 
regime do Estado Novo, que a operacionalizava através de organismos como 
o Secretariado Nacional de Informação (SNI). Contudo, a atuação destes 
censores era profundamente influenciada pela moral católica, que fornecia 
a base ideológica para reprimir obras consideradas imorais ou subversivas. 
A igreja, por sua vez, promovia ativamente uma cultura que refletia os seus 
valores tradicionais (Cruz 1998), visão essa que era disseminada pelo regime 
através de instituições de enquadramento social como a Legião Portuguesa e 
a Mocidade Portuguesa (Pinto 2000).

Em Espanha, a Igreja teve um papel ainda mais central no controlo da 
cultura durante o Franquismo. O regime promoveu uma cultura nacional-
católica, que exaltava os valores tradicionais e religiosos, e censurou qualquer 
forma de expressão artística que considerava “degenerada” ou “subversiva”. 
Casanova detalha o papel central da Igreja na definição e imposição da 
cultura nacional-católica e na censura durante o Franquismo (Casanova 
2001). No entanto, também em Espanha surgiram artistas e intelectuais 
católicos que resistiram à censura e produziram obras críticas do regime. 
Figuras como o filósofo José Aranguremn, cuja obra Ética y politica (1963) 
desafiava a moralidade do regime, Pedro Entralgo, que em España como 
problema (1949) questionou a visão nacionalista triunfante, ou poetas como 
Blas de Otero com o seu Pido la paz y la palabra (1955) e Gabriel Celaya em 
Cantos iberos (1975), são exemplos notáveis dessa dissidência.

A literatura, sob a influência da Igreja e dos regimes autoritários, viu-se 
enredada num jogo de censura e promoção. Obras consideradas “imorais” 
ou “subversivas” enfrentaram a repressão, como aconteceu com autores como 
Aquilino Ribeiro, em Portugal (Régio 1984), e Federico García Lorca na 
Espanha franquista. Por outro lado, a Igreja promoveu ativamente autores e 
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obras que se alinhavam com os valores tradicionais e católicos, como António 
Sardinha, em Portugal, e José María Pemán, em Espanha, cujas narrativas 
refletem a doutrina social da Igreja e a ideologia nacionalista.

A sétima arte também não escapou à influência da Igreja e dos 
regimes autoritários. Por um lado, o poder político beneficiava de filmes que 
refletiam os seus valores. Em Portugal, o sucesso de filmes como A canção de 
Lisboa (1933) serviu de modelo para a comédia à portuguesa, embora não 
fosse propaganda direta, este género veiculava uma visão leve, tradicional e 
apolítica da sociedade, perfeitamente alinhada com a ideologia do Estado 
Novo. Em contraste, na Espanha franquista, obras como Raza (1942a), 
com argumento do próprio Franco, funcionavam como instrumento de 
propaganda explícito do regime. Por outro lado, filmes que desafiavam a 
narrativa oficial enfrentavam dificuldades. Em Espanha, o caso mais famoso 
foi o de Viradinha (1966), de Luis Buñel, que foi totalmente proibido. 
Já em Portugal, um exemplo do confronto com a ideologia do regime foi 
Aniki-Bobó (1942b), de Manoel de Oliveira. Embora o filme não tenha 
sido formalmente proibido, a sua abordagem neorrealista à pobreza infantil 
colidiu de tal forma com a imagem idealizada do país que foi recebido com 
grande hostilidade pela crítica e fracassou comercialmente na sua estreia.

A música, como forma de expressão artística e veículo de mensagens, 
não ficou imune à influência da Igreja durante os regimes autoritários. 
A música sacra e a música tradicional, consideradas expressões da alma 
portuguesa e espanhola, foram ativamente promovidas e incentivadas, com a 
Igreja a desempenhar um papel importante na formação de coros e orquestras 
(Cruz 1998). Essa promoção visava reforçar os valores religiosos e culturais 
que sustentavam os regimes. Por outro lado, a música que expressava ideias 
“subversivas” ou “imorais” que questionavam a ordem estabelecida ou se 
desviavam dos padrões morais da Igreja, foi alvo de censura e repressão. Em 
Portugal, os cantores de intervenção como José Afonso e Adriano Correia de 
Oliveira tiveram inúmeras canções proibidas na rádio, sendo Grândola, Vila 
Morena (Afonso 1971) o exemplo mais icónico de uma canção de resistência 
que conseguiu iludir a censura. Em Espanha, o regime franquista perseguiu 
os cantautores, especialmente os que cantavam em línguas regionais, como 
o catalão Lluís Llach, cuja canção L’Estaca (Llach 1969) se tornou um hino 
internacional da luta contra a ditadura.

As artes plásticas também foram um campo de batalha ideológico. 
Os regimes promoveram uma arte monumental, de estilo classicista e 
nacionalista, que exaltava a história e a identidade católica. Em Portugal, o 
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exemplo máximo desta estética foi a Exposição do Mundo Português (1940), 
um evento de glorificação do passado histórico e colonial. Em Espanha, 
o expoente arquitetónico desta visão é o Vale de los Caídos, atualmente 
chamado de Vale de Cuelgamuros, um mausoléu monumental construído 
para celebrar a vitória franquista. Em contrapartida, as correntes de arte 
moderna, como o surrealismo ou o abstracionismo, foram marginalizadas 
e consideradas degeneradas. Em Portugal, artistas ligados ao neorrealismo, 
como Júlio Pomar, foram perseguidos e presos pela sua militância e por 
criarem arte que denunciava a realidade social do país. Em Espanha, grupos 
de vanguarda como El Paso, e artistas como Antoni Tàpies, usaram o 
abstracionismo e o informalismo como uma forma de resistência silenciosa e 
de rutura com a estética oficial do regime.

4.1 Influência da Igreja nas dinâmicas de expansão e contacto 
intercultural

A Igreja Católica desempenhou um papel complexo e multifacetado 
nas dinâmicas de expansão e contacto intercultural em Portugal durante o 
Estado Novo. Por um lado, a Igreja justificou e apoiou as políticas coloniais 
do regime, apresentando-as frequentemente como uma missão “civilizadora” 
e evangelizadora. Esta postura pode ser entendida como uma extensão do 
papel histórico da Igreja no projeto ultramarino português, embora com 
especificidades no contexto do século XX (Marques 1998). A missão 
“civilizadora” que a Igreja Católica abraçou durante o Estado Novo estava 
intrinsecamente ligada à expansão do cristianismo e à influência portuguesa 
nas colónias. Isso manifestou-se através da gestão de escolas, hospitais e 
missões, contribuindo para a difusão da língua e da cultura portuguesa. 
Autores, como Manuel Braga da Cruz, exploram como a Igreja, através 
destas instituições, colaborou na construção da hegemonia cultural do 
regime (Cruz 1998). A Concordata de 1940, que estabeleceu o quadro legal 
das relações entre a Igreja e o Estado, também reforçou o papel da Igreja na 
educação e na moralidade públicas, áreas cruciais para a “missão civilizadora” 
(Simpson 2014).

No entanto, a participação da Igreja no projeto colonial português 
durante o Estado Novo foi complexa e permeada por contradições. Se, 
por um lado, legitimava o poder colonial, por outro, em alguns contextos 
e através de alguns agentes, a Igreja também contribuiu para a preservação 
e promoção de algumas culturas e línguas locais, e nem sempre se alinhou 
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completamente com as políticas assimilacionistas do regime. Em Angola e 
Moçambique, por exemplo, embora o objetivo principal fosse a evangelização 
e a difusão da cultura portuguesa, missionários frequentemente aprendiam e 
utilizavam línguas locais para comunicar com as comunidades, traduzindo 
textos religiosos e utilizando-as no ensino catequético inicial. Esta prática, 
embora inserida num projeto de conservação, contribuiu para a preservação e 
documentação de algumas línguas. Além disso, em algumas situações, a Igreja 
adaptou práticas religiosas, incorporando elementos culturais locais para 
facilitar a aceitação do cristianismo, demonstrando uma acomodação, ainda 
que limitada, de certas tradições culturais (Pereira 2000; Chicumba 2019).

Em Espanha, a Igreja também esteve fortemente ligada à expansão 
colonial, desde a Reconquista e a descoberta da América. Durante o 
Franquismo, a Igreja apoiou a ideologia da “Hispanidad”, que promovia 
a unidade e a superioridade da cultura espanhola. Historiadores como 
Stanley G. Payne, em Franco and Hitler: Spain, Germany, and World War 
II (2009), analisam como a ideologia da “Hispanidad” foi utilizada pelo 
regime Franquista para construir uma identidade nacional e legitimar o seu 
poder, com o apoio da Igreja. A Igreja geriu missões e escolas nas colónias, 
contribuindo para a difusão do catolicismo e da língua espanhola. Estudos 
sobre história da Igreja na América Latina, como os de Sabine MacCormack, 
exploram o papel da Igreja na evangelização e na imposição da cultura 
espanhola, bem como as complexidades e adaptações resultantes do encontro 
com as culturas andinas (MacCormack 1993). No entanto, a Igreja também 
desempenhou um papel na defesa dos povos indígenas e na preservação das 
suas culturas. Apesar de muito anterior ao regime franquista, a figura de 
Frei Bartolomé de las Casas é um exemplo fundamental desta tradição de 
crítica interna. Como frade dominicano e bispo no século XVI, Las Casas 
denunciou vigorosamente as atrocidades da colonização e defendeu os 
direitos dos povos indígenas, nomeadamente na sua famosa obra Brevíssima 
Relação da Destruição das Índias (Casas 1992) essa tradição de defesa, embora 
com nuances, persistiu em diferentes momentos da história.

A influência da Igreja nas dinâmicas de expansão e contacto intercultural 
foi, portanto, complexa e contraditória. A Igreja contribuiu para a difusão da 
cultura e da religião dos colonizadores, mas também desempenhou um papel 
na preservação e promoção das culturas e línguas locais. A Igreja atuou como 
um intermediário entre os colonizadores e os colonizados, e nem sempre se 
alinhou com as políticas assimilacionistas dos regimes.
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5. A Igreja e a Educação

A Igreja Católica desempenhou um papel central na educação durante 
os regimes do Estado Novo em Portugal e do Franquismo em Espanha. 
Através do controlo de escolas, universidades e outras instituições de ensino, 
a Igreja influenciou a formação de gerações, transmitindo valores e ideologias 
que sustentavam os regimes autoritários (Rosas & Serrão 1992). No entanto, 
a relação entre a Igreja e a educação nestes contextos também foi marcada 
por tensões e resistências.

Em Portugal, a Igreja Católica beneficiou da Concordata de 1940, 
que lhe concedeu ampla influência no sistema educativo. Conter a opção de 
ensino religioso tornou-se obrigatório nas escolas públicas, e a Igreja passou 
a controlar uma parte significativa do ensino privado (Marques 1998). A 
Igreja utilizou a educação como instrumento de doutrinação e promoção 
dos valores tradicionais e católicos, alinhando-se com a ideologia do Estado 
Novo (Rosas 2019). No entanto, alguns setores da Igreja defenderam uma 
educação mais aberta e pluralista, e resistiram às tentativas de controlo 
ideológico por parte do regime (Cruz 1998). Bons exemplos encontram-se 
em movimentos de Ação Católica, como a Juventude Universitária Católica, 
que a partir do final dos anos 50 se tornou um polo de contestação, e em 
publicações como a revista O Tempo e o Modo, que a partir de 1963 abriu um 
espaço de diálogo crucial entre católicos e não católicos.

Em Espanha, a Igreja teve um papel ainda mais dominante na educação 
durante o Franquismo. O regime implementou um sistema educativo 
nacional-católico, que visava formar cidadãos bons cristãos e bons patriotas. 
A Igreja controlou as escolas, as universidades e os currículos, e promoveu 
uma educação que reforçava os valores tradicionais, a obediência ao regime e 
a fé católica (Casanova 2001). A repressão e a censura foram uma constante 
no sistema educativo franquista, e muitos professores e estudantes foram 
perseguidos por defenderem ideias contrárias ao regime (Payne 1987). No 
entanto, também em Espanha surgiram movimentos de resistência dentro da 
Igreja e da comunidade educativa. Exemplos disso incluem os Movimentos 
de Renovação Pedagógica, que procuravam aplicar clandestinamente 
métodos de ensino progressistas, a criação de escolas informais em bairros 
operários por padres operários e comunidades cristãs de base, que alinhavam 
a alfabetização à consciência social, e a fundação das ikastolas no País Basco, 
escolas que ensinavam na língua basca (proibido pelo regime) e que muitas 
vezes contaram com o apoio e a proteção de paróquias locais.
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Considerações finais

A análise comparativa do papel da Igreja Católica nos regimes do Estado 
Novo em Portugal e do Franquismo em Espanha revela a complexidade 
e a ambivalência da relação entre Igreja e o poder político em contextos 
autoritários do século XX. A Igreja, enquanto instituição com forte influência 
social e moral, foi instrumentalizada pelos regimes para legitimar o seu 
poder e construir uma identidade nacional baseada em valores tradicionais 
e cristãos, tendo também se deixado instrumentalizar para atingir os seus 
propósitos.

No entanto, a relação não foi isenta de tensões e contradições. A igreja, 
embora tenha colaborado com os regimes em muitos aspetos, também 
apresentou formas de resistência e oposição, especialmente em relação 
à repressão e às violações dos direitos humanos. A análise das estratégias 
de colaboração e resistência da Igreja em cada contexto nacional revela as 
especificidades históricas e culturais de Portugal e Espanha, bem como as 
dinâmicas de poder e as tensões entre a Igreja e o Estado.

A comparação entre os dois casos permite identificar semelhanças e 
diferenças nas estratégias e no posicionamento da Igreja face aos regimes. Em 
ambos os países, a Igreja desempenhou um papel crucial na legitimação do 
poder político e na construção de um conceito muito próprio de identidade 
nacional, mas as formas de colaboração e resistência variam em função das 
especificidades de cada contexto.

Em suma, a análise comparativa da relação entre Igreja Católica e as 
ditaduras ibéricas revela uma instituição de duas faces. Se por um lado foi 
um pilar essencial que forneceu legitimação moral e um enquadramento 
ideológico conservador aos regimes, por outro, nunca foi um bloco 
monolítico e dócil. A colaboração em Espanha assumiu a forma de um 
nacional-catolicismo, enquanto em Portugal se materializou numa simbiose 
estratégica rigorosamente vigiada pelo Estado. Contudo, em ambos os 
cenários, esta aliança com o poder não impediu o surgimento de focos de 
resistência internos, desde bispos dissidentes a movimentos e publicações 
críticas, que se intensificaram com o tempo. Conclui-se, assim, que a Igreja 
funcionou simultaneamente como um instrumento do poder e como um 
espaço onde germinaram algumas das contradições que levariam ao fim 
das próprias ditaduras, demonstrando a sua complexa e incontornável 
centralidade na história contemporânea de Portugal e Espanha. 
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ABSTRACT

This work focuses on investigating the imagetic representation of witches in 
literature, specifically in Portuguese popular literature of oral tradition, and aims to 
deepen the understanding of how it is perceived and conveyed, considering their dual 
nature, associated with both good and evil, beauty and horror, and the human and the 
supernatural. It seeks to address the following questions: How are witches represen-
ted in popular literature of oral tradition? Is their imagetic representation associated 
with pagan myths? What symbols are related to these characters? What influence does 
Judeo-Christian religion have on the representation of female imagetic? How is female 
imagetic associated with the figure of witches interpreted by a young audience? For 
hermeneutic and semiotic analysis, it uses as its corpus some traditional tales collected 
by Parafita.
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RESUMO

Este trabalho tem como objeto de investigação a representação imagética das 
bruxas na literatura, especificamente na literatura popular portuguesa de tradição oral e 
tem como objetivo aprofundar o conhecimento sobre a forma como são percecionadas 
e transmitidas, considerando a sua dimensão dual, associada ao bem e ao mal, ao belo e 
ao horrendo e ao humano e ao sobrenatural. Procura dar resposta às seguintes questões: 
Como são representadas as bruxas na literatura popular de tradição oral? Está a sua 
representação imagética associada aos mitos pagãos? Quais os símbolos relacionados 
com estas personagens? Que influência exerce a religião judaico-cristã na representação 
imagética feminina? Como é decifrada pelo público infantil a imagética feminina asso-
ciada à figura das bruxas? Para a análise hermenêutica e semiótica, utiliza como corpus 
alguns contos tradicionais, recolhidos por Parafita.
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Introdução

Consideramos ser possível decifrar a imagética feminina que está na 
base da representação e da caracterização da figura das bruxas, através da 
análise de alguns contos populares de tradição oral. Ao longo deste trabalho, 
procurar-se-á dar resposta às seguintes questões: Como são representadas as 
bruxas na literatura popular de tradição oral? Está a sua representação ima-
gética associada aos mitos pagãos? Quais os símbolos relacionados com estas 
personagens? Que influência exerce a religião judaico-cristã na representação 
imagética feminina? Como é decifrada pelo público infantil a imagética fe-
minina associada à figura das bruxas? 

Para a análise hermenêutica e semiótica, utilizamos como corpus alguns 
contos tradicionais, recolhidos por Parafita, que têm as bruxas como perso-
nagens principais. A partir destes, e por associação da figura das bruxas ao 
género feminino, esperamos contribuir para o melhor conhecimento sobre 
a forma como a mulher foi sendo entendida e retratada, ao longo do tempo, 
até aos dias de hoje. 

É, pois, objetivo perceber como evoluiu a imagética da figura das bru-
xas e como esta se foi conservando (ou renovando) e transmitindo enquanto 
tema literário e instrumento de formação, iniciação e integração do público 
infantil, especialmente das meninas, nas respetivas comunidades. Acreditamos 
que a imagética feminina associada à figura das bruxas é relevante na iniciação 
e na passagem das crianças e jovens para a idade adulta, exaltando o modelo 
arquetípico da mulher ideal, fornecido pelo exemplo negativo da figura das 
bruxas que é, tradicionalmente, o contrário do arquétipo de mulher perfeita. 
A literatura popular de tradição oral, utilizando a figura das bruxas, educa e 
forma pelo exemplo contrário, mostrando o que não é socialmente aceitável: 
a mulher/demónio, a mulher/tentação, a mulher/perdição, a mulher/pecado, 
a mulher/desejo, a mulher/feiticeira, a mulher/insubmissa, a mulher/liberti-
na, a mulher/adúltera. Importa conhecer, assim, o conjunto de imagens asso-
ciadas à figura das bruxas, nas duas perspetivas, positiva e negativa, que tanto 
a representam como modelo de virtude como de má mulher.

Enquadramento teórico

O objeto do presente estudo centra-se na literatura, termo amplo e 
potencialmente impreciso (Silva 1999: 29), que importa analisar enquanto 
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“sistema semiótico de significação e de comunicação” e “conjunto ou soma 
de todas as obras ou textos literários” (Silva 1999: 30). Focamo-nos, nesta 
análise, na literatura enquanto expressão e reprodução de modelos tipifica-
dos de vida, que ficcionados, asseguram a conceção de literatura enquanto 
imitatio.

Mas se o termo literatura pode, por vezes, ser impreciso dada a sua 
amplitude, também a designação de literatura popular tem suscitado alguns 
equívocos e preconceitos por parte de teóricos, principalmente devido à po-
lissemia do termo popular que a tem situado no corpus da literatura não-
canonizada, por parecer não corresponder a critérios estéticos, semântico
-pragmáticos e linguísticos (Silva 1999: 116). Sem entrar na celeuma sobre 
o cânone literário, parece-nos correta a perspetiva romântico-tradicionalista 
que define a literatura popular como aquela “que exprime, de modo espontâ-
neo e natural, na sua profunda ingenuidade, o espírito nacional de um povo, 
tal como aparece modelado na sua peculiaridade das suas crenças, dos seus 
valores tradicionais e do seu viver histórico” (Silva 1999: 116).

De facto, a literatura popular preserva e regista na memória coletiva 
de um determinado povo, as suas histórias, míticas e fantásticas, que falam 
de deuses e de heróis que se notabilizaram pela inteligência e coragem, que 
são transmitidas como modelos arquetípicos e que passam a ser consideradas 
exemplares e a constituir a base dos valores tradicionais e do saber viver em 
comunidade. A literatura popular de tradição oral, como a própria desig-
nação indica, é a expressão literária que provém do povo e da sua tradição 
e, como tal, faz parte integrante da sua cultura. Preservar essa tradição oral 
é alimentar as raízes mais profundas da comunidade, é conservar e manter 
vivo o seu legado cultural e histórico, de valor incalculável. Ouvir ou ler 
textos de tradição oral é, de certa forma, revisitar o passado, contactar com 
histórias e personagens repletas de simbolismos e de ensinamentos que faci-
litam a compreensão e a aceitação de formas de ser, pensar e de agir de um 
determinado povo. Por sua vez, a revisitação de textos de tradição oral per-
mite o reconhecimento das raízes culturais mais sólidas e ancestrais de um 
determinado povo ou região e, consequentemente, possibilita uma melhor 
perceção e entendimento da sua matriz identitária, da sua cultura, do seu 
quotidiano, das suas crenças e da sua filosofia de vida.

A variabilidade constitui a essência do texto literário oral, e este de-
pende da memória do emissor, da sua performance e da adequação ao rece-
tor. Neste estudo, analisaremos alguns contos da tradição oral recolhidos 
e fixados por Alexandre Parafita, sob a forma escrita, tendo consciência da 
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impossibilidade de se considerar os signos paraverbais e extraverbais próprios 
da oralidade, bem como os códigos musical, cinésico, proxémico e paralin-
guístico do sistema semiótico da literatura oral. Devido ao constrangimento 
de analisarmos textos fora do seu contexto de referência, resta-nos assumir 
esta dificuldade, fruto da mudança dos hábitos, dos costumes, do domínio 
da escrita sobre a oralidade e da emergência das novas tecnologias da infor-
mação (que acabam por ocupar muito do espaço antes reservado à literatura 
de transmissão oral) e da crescente urbanização das sociedades que alteram, 
adaptam e mudam as formas artísticas de apropriação do mundo.

A literatura oral, produzida por autores anónimos, e que hoje está 
acessível em antologias, radica, muito frequentemente, numa herança míti-
ca. Concordamos com Jabouille quando refere que a integração da mitologia 
na literatura permite a fusão do lúdico e do pedagógico: “Ao utilizar a temá-
tica mitológica, a literatura concretiza, desde a Antiguidade, a fusão dos dois 
elementos que a caracterizam exteriormente: o aspeto lúdico e o educativo, 
ou, recorrendo aos vocábulos gregos, a mousike e a paideia, isto é, a «arte das 
Musas» e a «formação»” (Jabouille 1993: 23).

A literatura popular de tradição oral cumpre, de facto, esta dupla di-
mensão, de entretenimento e de formação, na medida em que constitui um 
instrumento precioso para a integração no mundo que se revela difícil, mis-
terioso, enigmático e sagrado. Incentiva-nos a descobrir e a compreender, 
nos objetos e na natureza, os sinais e os símbolos do que é transcendente e 
espiritual, passíveis de alcançar, superadas as provas, à semelhança dos heróis 
que são recompensados. Através da literatura popular, o homem adquire 
uma visão sensível e espiritual do mundo que sente como sagrado e mítico, 
encontrando o seu lugar. 

As funções lúdicas e formativas da literatura popular de tradição oral 
são extremamente importantes e explicam a receção espontânea por parte do 
público infantil, naturalmente curioso e ávido de conhecimento. Durante 
muito tempo e sobretudo em ambientes rurais, foi através desta literatura 
que se promoveu a socialização e a formação das crianças, a educação para os 
valores e a transmissão de conhecimentos concretizada através de máximas 
e de sentenças que ganham valor equiparável à verdade absoluta e universal.

De igual modo, a estimulação do imaginário assume um papel fulcral 
no desenvolvimento da personalidade infantil, na medida em que fomenta a 
consciência ética entre o bem e o mal. Este processo facilita a interiorização 
de normas sociais, a construção de um sentido de justiça e a compreensão 
da dicotomia entre punição e recompensa. Adicionalmente, o contacto com 
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este universo simbólico promove a autoconfiança necessária à superação de 
adversidades, preparando a criança para a aceitação dos sacrifícios inerentes 
ao seu percurso de vida.

Esta dimensão do maravilhoso e do mítico, passível de ser alcançado, 
decifrados os sinais, cumpridos os rituais e ultrapassados os obstáculos, per-
mite a ascese espiritual e a conquista da imortalidade, na medida em que ao 
humano torna-se possível partilhar da sacralidade própria dos deuses. É por 
isso que as crianças sonham descobrir tesouros encantados, guardados por 
seres com poderes sobrenaturais, com os quais terão de lutar e sair vencedo-
res. A literatura popular de tradição oral é, por esse motivo, uma pedagogia 
dirigida individualmente ao psiquismo das crianças, com repercussões ao 
nível da organização social. 

Uma das formas, e talvez a mais cultivada, da literatura popular de 
transmissão oral é o conto, que é a narração oral ou escrita de um episódio 
da vida. De facto, o conto é uma narrativa de acontecimentos fictícios, com 
intencionalidade e caráter lúdico e pedagógico. Para Maria Emília Traça, o 
conto está comprometido com a transmissão de conhecimentos de matriz 
identitária: “é veículo transmissor de conhecimento, é uma “palavra” (pará-
bola) cujo fio não deve ser cortado ao passar de geração para geração, sob 
pena de pôr em perigo a coesão social e a sobrevivência do grupo” (Traça 
1998: 28). Para Ana Macário Lopes, os contos traduzem no plano simbólico 
uma estruturação do real, das experiências vividas no dia-a-dia da comuni-
dade (Lopes 1987: 239). Para Bachelard são uma forma de catarse, pois po-
dem ser encarados como uma prática de valor catártico, que permite evitar 
tensões sociais representando-as, expulsando assim toda a violência latente 
(Bachelard 1974: 84-123). Adolfo Coelho evidencia a universalidade dos 
contos enquanto prática social: “existência de narrações idênticas pelo fundo 
ou pela forma na tradição de todas as raças humanas prova já per si, eviden-
temente, uma unidade estética elementar” (Coelho 2009: 16). 

Enquanto narrativa etnográfica, os contos populares definem-se igual-
mente pela forma como são transmitidos, de boca em boca, sendo a oralidade 
uma das suas características, o que lhe confere, dentro da rigidez da forma, 
uma certa flexibilidade e atualidade dependendo da memória do contador, 
do ouvinte, do contexto e da intenção. Na região nordestina, a tradição de 
contar contos assumia-se como um momento ritual de que são exemplos 
os fiadouros e as reuniões (de homens, mulheres ou crianças). Esta tradição 
existe em todas as rotinas e práticas sociais e familiares, onde os mais velhos 
se socorrem do imaginário dos contos para instruir e educar os mais novos. 
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Nas comunidades rurais, com o aconchego do calor e da luz do fogo e com 
a proximidade de alimento (cozinhado nas panelas de ferro), ouvia-se, de 
forma repetida, os mesmos contos que introduziam na vida quotidiana uma 
enorme galeria de personagens fantásticas, ora boas, ora maléficas. O espaço 
onde decorre a narração é igualmente simbólico, na medida em que o fogo 
e a fogueira servem de proteção, as panelas com água simbolizam a vida e a 
lareira a sociedade.

Mais do que saber qual a origem da literatura popular, pretendemos 
aprofundar o conhecimento sobre a forma como esta continua a conservar 
o seu valor literário e recreativo e, por isso a captar o interesse do público. 
Maria Emília Traça relembra que já na Antiguidade era comum contar-se 
mitos às crianças: “Encontra-se em Platão referência aos “mythoi” que as 
mulheres velhas costumavam contar às crianças” (Traça 1998: 61), salien-
tando que este tipo de literatura continua a interessar os pedagogos, apesar 
da evolução de mentalidades e dos modos de transmitir terem sofrido modi-
ficações profundas. Apesar da evolução do tempo, é da opinião que o conto 
mantém a sua atualidade, por ser uma forma de “sobrevivência de antigos 
rituais” (Traça 1998: 63).

Para o presente estudo, analisaremos a imagética feminina em torno 
das bruxas da literatura popular, transmitida oralmente, de geração em ge-
ração, através dos contos. A imagética, que deriva do termo imago, é um re-
curso literário que permite criar imagens mentais que despertam os sentidos 
e as emoções do leitor ou ouvinte. Constrói-se a partir de ideias, de compor-
tamentos e de estereótipos representativos de uma determinada mentalidade 
e identidade. Procuraremos analisar e interpretar a linguagem figurada que 
permite formar imagens mentais, capazes de criar perceções multissensoriais, 
próximas das adquiridas através da experiência real, pois é através da imagé-
tica, isto é, da capacidade de criar imagens mentais, que há apropriação do 
mundo e se constroem as relações interpessoais. 

1. A imagética feminina pelo olhar masculino

Na literatura popular de tradição oral, como na generalidade da lite-
ratura, a imagética feminina foi sendo construída pela perspectiva masculi-
na, correspondendo às suas necessidades e desejos. Poder-se-á afirmar que o 
homem, através da literatura, construiu uma imagética feminina baseada na 
sua própria idealização, negligenciando os desejos e as expectativas da mu-
lher per se. Não será abusivo afirmar-se, igualmente, que a literatura mostra 
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a constante e permanente valorização do homem face à mulher que tem 
legitimado, de certa forma uma dialética desigual entre homem/mulher e 
caracterizado, desde a sua génese, a cultura ocidental europeia, marcada pelo 
conservadorismo e pela matriz patriarcal.

As imagens literárias têm mais profundidade de campo. A fluidez das 
palavras permite mais liberdade do que a iconografia, regida por códigos 
figurativos relativamente rígidos. A escrita, sem dúvida, emancipa-se e mol-
da-se mais facilmente. No entanto, também aqui reina o desejo do Senhor. 
A «Dama» do «amor cortês», cantada no séc. XII por Guilherme de Poitiers, 
pode parecer livre suserana dos corações: não podemos esquecer que «estes 
poemas não mostram a mulher», mas «a imagem que os homens fazem dela», 
ou pelo menos a que nas suas estratégias sexuais modificadas eles desejam 
promover: novo jogo, nova distribuição de cartas, que uma vez mais são os 
homens a controlar. O mesmo se poderia afirmar dos requintes do amor ro-
mântico. «A mulher é uma escrava que é preciso saber entronizar» (Balzac), 
cobrindo-a de flores e de perfumes. Os homens celebram a Musa, exaltam a 
Madona e o Anjo, inacessíveis: e, nas suas sociedades cantantes, os seus coros 
licenciosos despem «Mademoiselle Flora» e examinam as suas aptidões para 
«obter o diploma de puta». E as mulheres, no meio disto tudo? Um espesso 
manto de imagens recobre o seu território e mascara o seu rosto (Duby & 
Perrot 1993a: 8-9). 

A imagética feminina, como já tivemos oportunidade de referir, surge 
em dialética com a imagética masculina, definindo, a priori, os conceitos 
de género, de alteridade e de identidade feminina sempre em oposição ao 
género masculino.

A caracterização da mulher é feita em termos anatómicos, físicos e 
psicológicos, sendo considerada, por poetas, filósofos e médicos, inferior ao 
homem:

Poetas, filósofos e médicos envolvem o objeto-mulher num discurso 
que, Homero (século VIII antes da nossa era) a Galeno (século II da nossa 
era), apresenta uma coerência notável. Se quiséssemos resumir numa lista as 
obsessões do discurso erudito, não iríamos muito longe. A mulher é passiva 
e, na melhor das hipóteses, inferior, em relação, será escusado dizer, ao pa-
drão anatómico, fisiológico e psicológico: o homem (Duby & Perrot 1993a: 
85).

Do ponto de vista histórico e religioso, a mulher tem sido considerada 
como subordinada, feita para agradar e ser útil ao homem: 

Filósofos, teólogos, juristas, médicos, moralistas, pedagogos... dizem 
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incansavelmente o que são as mulheres, e sobretudo o que devem fazer. 
Porque elas definem-se, antes de mais, pelo seu lugar e pelos seus deveres. 
«Agradar (aos homens), ser-lhes úteis, fazer-se amar e honrar por eles, criá
-los quando jovens, cuidar deles quando adultos, aconselhá-los, consolá-los, 
tornar-lhes a vida agradável e doce, tais são os deveres das mulheres em todas 
as épocas, e o que se lhes deve ensinar desde a infância», escreve Rousseau 
dirigindo-se a Sofia, que ele destina a Emílio (Livro V) (Duby & Perrot 
1993a: 9).

Nas relações amorosas, tradicionalmente, a iniciativa cabe ao homem: 
é ele quem assume as rédeas da conquista, enquanto a mulher é represen-
tada como objeto de desejo, assumindo um papel passivo e submisso. Esta 
dicotomia de géneros extravasa o campo da sedução e reflete-se na própria 
estrutura social e familiar. Se o homem simboliza a força, sendo retratado 
como robusto e enérgico, a mulher é representada imageticamente como 
frágil. Enquanto ao homem é atribuída a gestão do património e o sustento 
da família – detendo o poder de decisão –, a mulher fica circunscrita à eco-
nomia doméstica, à criação dos filhos e à manutenção da harmonia do lar.

A mulher fica reduzida à economia doméstica, à criação e educação 
dos filhos e à manutenção da paz e tranquilidade da família. Negado o acesso 
à educação, à política, à participação no exercício da cidadania, ela fica con-
finada e circunscrita ao seu papel de esposa e de mãe, avaliada pelo grau de 
submissão e de obediência ao marido. A sua felicidade era entendida atingí-
vel através da felicidade do marido e dos filhos. Exemplo desta representação 
imagética são os contos tradicionais que falam de princesas aprisionadas em 
torres, que aguardam ansiosas que um príncipe as vá salvar e se case com 
elas, para serem felizes para sempre. Estes contos tradicionais, que têm como 
protagonistas princesas aprisionadas, oferecem uma certa ambiguidade e hi-
bridismo quanto à interpretação do seu sentido e da sua intencionalidade, 
na medida em que tanto parecem legitimar a submissão feminina, como 
parecem criticar estas práticas ancestrais. 

As mulheres que não se enquadravam nesta representação imagética de 
servilismo eram retratadas como exemplos negativos, a não seguir, associadas 
ao demónio ou possuídas por este, para justificar os seus comportamentos 
desviantes à norma socialmente instituída. Eram relegadas, muitas vezes, 
para o universo do sobrenatural, e definidas como bruxas ou feiticeiras.
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2. A representação imagética da figura das bruxas na mitologia 
pagã

A figura das bruxas tem comprovada a sua génese arcaica, radicada nos 
mitos da origem e do cosmos, na medida em que, através de rituais mágicos, 
ela esconjura a doença ou o demónio que a causou e exige a uma divindade 
ou a um santo que vença o mal. O mesmo acontece com o exorcismo e com 
o talhar ou benzer. A bruxa interpela o cosmos que é “um organismo real, 
vivo e sagrado” (Eliade 2016: 99) e presta culto num espaço semelhante aos 
pilares sagrados dos celtas e germanos, recriando o templo e o madeiro sagra-
do que Eliade define como representação do mito do pilar cósmico (Eliade 
2016: 40). Os lugares remotos e distantes das aldeias, em florestas ou mon-
tanhas, funcionam como uma espécie de ligação entre a Terra e o Céu, que 
representa o mito da montanha cósmica, ou montanha sagrada, “um Axis 
mundi que liga a Terra ao Céu e ela toca de algum modo o Céu e marca, por 
consequência, o ponto mais alto do mundo” (Eliade 2016: 43).

Acreditamos estar indelevelmente relacionada, também, ao mito da 
mulher, ligada à vida e às Grandes-Deusas-Mães, por serem divindades que 
amplificam a vida, a humana e a cósmica, e que representam a fecundidade, 
a opulência e a plenitude vital: “A Terra, ela também, é «transparente»: mos-
tra-se como Mãe e Nutridora Universal. Os ritmos cósmicos manifestam 
a ordem, a harmonia, a permanência, a fecundidade” (Eliade 2016: 99). 
A bruxa encaixa no modelo cósmico da figura da Terra-Mãe, devido aos 
prestígios mágico-religiosos, ainda em linha com o pensamento de Eliade: 
“Os prestígios mágico-religiosos e, por consequência, o predomínio social 
da mulher têm um modelo cósmico: a figura da Terra-Mãe” (Eliade 2016: 
118-119). 

A imagem primordial da Terra-Mãe encontra-se em todas as partes do 
Mundo, sob formas e variantes inumeráveis: é a Terra-Mater ou a Tellus Ma-
ter, bem conhecida das religiões mediterrânicas, que dá nascimento a todos 
os seres e está presente nos mitos americanos, nos mitos ameríndios, e em 
tantos outros, sendo comumente aceite que o mito da Terra-Mãe é um mito 
universal (Eliade 2016: 115). A representação imagética da mulher está, 
pois, misticamente solidarizada com a Terra. O dar à luz apresenta-se como 
uma variante, à escala humana, da fertilidade telúrica. Para Eliade, a sacra-
lidade da mulher depende da santidade da Terra e a fecundidade feminina 
tem como modelo cósmico o da Terra-Mãe, a Mãe Universal; são a terra e a 
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mulher as únicas que geram vida dentro de si. São deusas criadoras, capazes 
de conceber sozinhas, como afirma Eliade, sublimando o poder da criação:

Em algumas religiões, imagina-se que a Terra-Mãe é capaz de conceber 
sozinha, sem o auxílio de um companheiro. Encontram-se ainda os traços de tais 
ideias arcaicas nos mitos de partenogénese das Deusas mediterrânicas. Segundo 
Hesíodo, Gêa (= Terra) pariu Uranos, «um ser igual a ela» [...] é a expressão mí-
tica da autossuficiência e da fecundidade da Terra-Mãe. A tais conceções míticas 
correspondem as crenças relativas à fecundidade espontânea da mulher e aos 
seus poderes mágico-religiosos ocultos (Eliade 2016: 118-119). 

Igual tese é também defendida por Simone de Beauvoir que vê nos 
cultos primitivos e da Antiguidade Clássica a origem da imagética feminina, 
associada ao poder, ao céu e ao inferno e, em particular, às feiticeiras: 

Quando o papel da mulher se torna mais importante, absorve ela, em 
quase sua totalidade, a região do Outro. Aparecem, então, as divindades femi-
ninas através das quais se adora a idéia da fecundidade. Encontrou-se, em Susa, 
a mais antiga imagem da Grande Deusa, da Grande Mãe, de comprida túnica e 
cabeleira alta que outras estátuas mostram-nos coroada de torres; as escavações 
de Creta oferecem-nos várias efígies. Ela é ora esteatopígica e acocorada, ora 
mais esbelta e de pé, por vezes vestida e por vezes nua cruzando os braços sob os 
seios túmidos. É a rainha do céu; uma pomba representa-a; é também imperatriz 
do inferno, de onde sai de rasto e uma serpente a simboliza. Manifesta-se nas 
montanhas, nas florestas, no mar, nas fontes. Por toda parte, ela cria a vida; se 
mata, ressuscita. Caprichosa, luxuriante, cruel como a Natureza, a um tempo 
propícia e temível, reina sobre toda a Egeida, a Frígia, a Síria, a Anatólia, sobre 
toda a Ásia Ocidental. Chama-se Ichtar em Babilônia, Astarté entre os povos 
semíticos, entre os gregos Réia, Gea ou Cibele; encontramo-la no Egito sob os 
traços de Ísis; as divindades masculinas são-lhe subordinadas. Ídolo supremo nas 
regiões longínquas do céu e do inferno, a mulher acha-se, em terra, cercada de 
tabus como todos os seres sagrados; ela própria é tabu. Em virtude dos poderes 
que detém olham-na como feiticeira, como mágica; associam-na às preces, tor-
na-se às vezes sacerdotisa como as druidesas entre os antigos celtas; em certos 
casos, participa do governo da tribo, e acontece até que o exerça sozinha. Essas 
épocas remotas não nos legaram nenhuma literatura. Mas as grandes épocas pa-
triarcais conservam em sua mitologia, monumentos e tradições, a lembrança de 
um tempo em que as mulheres ocupavam uma situação muito elevada (Beauvoir 
1970: 90).

Os celtas acreditavam existir um panteão diversificado de divindades, 
associadas à natureza, à guerra, à fertilidade e à sabedoria, às quais lhes pres-
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tavam culto e agradeciam com sacrifícios e oferendas. Prestavam culto à lua 
e ao sol e aos elementos e ciclos da natureza. As árvores eram consideradas 
altares, as florestas eram os templos e os frutos da terra eram ofertas dos 
deuses. O carvalho era sagrado e o seu culto era o mais difundido ao ponto 
de os druidas celtas ficarem conhecidos como homens sábios dos carvalhos. 
Acendiam fogueiras noturnas que eram utilizadas no culto celtibérico desde 
a época de Estrabão. Esta herança imemorial mantém-se ainda atualmente, 
em algumas localidades do Minho e do Norte de Portugal, onde é costume 
dançar-se em torno de um pinheiro ou de um mastro enfeitado e onde a tra-
dição de saltar as fogueiras está ainda viva, por constituir uma prática ritual 
e a representação de um mito. Veneravam as fontes, em cujas águas reconhe-
ciam o poder curativo de doenças para as quais não conheciam tratamento. 

O culto da natureza é explicado por Eliade que ressalta o seu simbo-
lismo religioso: “a Natureza nunca é exclusivamente «natural»: está sempre 
carregada de um valor religioso. Isto compreende-se facilmente porque o 
Cosmos é uma criação divina: saindo das mãos dos Deuses, o Mundo fica 
impregnado de sacralidade” (Eliade 2016: 99). A natureza exerce um poder 
de encantamento, afigura-se como um “mistério, uma majestade, onde se 
pode decifrar os traços dos antigos valores religiosos” (Eliade 2016: 123). Os 
celtas acreditavam que a terra estava inundada de bruxas, e os rios, as fontes, 
as árvores e as pedras eram habitadas por génios. Os sacerdotes e druidas 
eram simultaneamente a representação da lei divina e da humana. 

Às mulheres era-lhes reconhecido o estatuto sagrado, quase divino. 
Ocupavam um lugar elevado na hierarquia social, por cultivarem a agri-
cultura: “O fenómeno social e cultural conhecido sob a designação de ma-
triarcado está ligado à descoberta da agricultura pela mulher. Foi a mulher 
a primeira a cultivar as plantas alimentares. Assim, foi ela que se tornou 
proprietária do solo e das colheitas” (Eliade 2016: 119). 

Por sua vez, Campbell defende a matrilinearidade da natureza, em 
oposição à sociedade patriarcal: “A sociedade é sempre patriarcal. A natureza 
é sempre matrilinear.” (Campbell 2020: 169) e associa a magia da terra à 
mulher, como sinónimo de poder: “As mulheres dispunham então de um 
poder mágico que as transforma no elemento mais importante da sociedade. 
[...] Como ela dá à luz e alimenta, como a terra faz, a sua magia é a magia da 
terra. Nas tradições primitivas, a mulher é a que planta a primeira semente” 
(Campbell 2020: 169).

Acreditamos haver correspondências entre a imagética feminina das 
bruxas e a das deusas e deuses da mitologia celta, especialmente com a deusa 

A representação imagética das bruxas na literatura popular de tradição oral



88

mãe, Dea Matrona; com Danu, mãe das deusas e da terra, associada ao mito 
da criação e à magia; com Brigid, deusa da poesia, do fogo, do curandeiris-
mo, da sabedoria e das artes; com Morrigan, deusa da guerra e do destino, 
que aparece retratada frequentemente com um corvo; com Dagda, deus da 
sabedoria e da magia, que possuía um caldeirão que podia restaurar a vida; 
com Cernuno que era o deus dos animais, possuía a capacidade de assumir a 
sua forma, era associado às florestas, à fertilidade e ao submundo. 

Constatamos, assim, que a imagética das bruxas advém da herança mi-
tológica, em especial da mitologia pagã, assim como a do lobisomem, figuras 
ainda muito vivas na literatura, cultura e imaginário português: “A noite 
povoa-se de bruxas e feiticeiros que afetam em vida a forma dos lobisomens, 
e depois da morte a dos vampiros que vão sugar o sangue aos que dormem. 
Um medo obscuro inunda a sombra da noite e a palidez dos invernos” (Mar-
tins 1986: 174).

3. A representação imagética das bruxas na religião cristã

Com o nascimento e difusão da religião cristã, criada sob égide do 
império romano, a imagética feminina proveniente da mitologia pagã foi 
sendo absorvida, assimilada e transformada, perdendo muito do seu poder e 
prestígio, passando a ser redutoramente valorizada a virgindade das solteiras 
e a castidade e fidelidade das casadas: “Pagã ou cristã, Roma exige a virginda-
de das raparigas, celebra o pudor e a castidade das mulheres. Encoberta – da 
mulher respeitável «não se vê senão o rosto», afirmação de Horácio, retoma-
da por S. Paulo” (Duby & Perrot 1993a: 9).

Segundo Duby, em todas as civilizações, as mulheres casadas transmi-
tiam o estatuto valorizado, referindo que Augusto obrigava as camadas supe-
riores romanas ao casamento e à fecundidade, sancionando a sua resistência 
com incapacidades de herdar, encorajava a contração de uniões legítimas e 
encarregava o Estado de controlar a fidelidade das esposas matronas, obri-
gando a família e os vizinhos a denunciar os adultérios sob pena de sofrerem 
uma condenação de proxenetismo e, por conseguinte, a perda do estatuto 
de honorabilidade (Duby & Perrot 1993a: 372). A fides, enquanto princípio 
da fidelidade conjugal, apoiada no affectus coniugalis é a base do princípio da 
monogamia e da indissolubilidade do casamento cristão. Este, como união 
conjugal indissolúvel, era defendido enquanto estado aprovado da mulher, 
para que esta pudesse cumprir a obrigação perante o marido e garantir a pro-
criação e a educação dos filhos. A função da mulher era, pois, servir e fazer 
companhia ao marido.
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A representação imagética da mulher, de acordo com os preceitos 
cristãos, passou a ser associada a comportamentos submissos: as mulheres 
deviam ser obedientes, castas e devotas. É Georges Duby que, de entre as 
figuras femininas das Escrituras, destaca Sara como estereótipo de esposa 
cristã exemplar: “a literatura pastoral do século XIII revelou uma predileção 
especial por Sara, casada com Tobias, por encarnar, aos olhos dos clérigos, o 
modelo de virtudes requeridas à boa mulher” (Duby & Perrot 1993b: 143). 
Ela era respeitosa, fiel, mãe cuidadosa e avisada dona de casa, mulher irre-
preensível sob qualquer ângulo. Em oposição a Sara, a mulher, se fisicamente 
fosse bela, recaía sobre ela a suspeita de se entregar a todos os homens e se 
fosse feia, a sua fealdade era considerada um castigo divino. De toda a forma, 
a mulher, bela ou feia, devia ser honrada e intocável:

O véu ou o capuz tapando a cabeça constituíam um aviso: eis uma mu-
lher honrada, de quem ninguém se deve aproximar sob pena de graves sanções. 
[...] Quando os cristãos pediram a todas as suas mulheres que cobrissem a cabeça 
(Paulo, I Cor.11,10), fizeram-nas tomar todas o aspeto de mulheres intocáveis, 
de mulheres honradas (Duby & Perrot 1993a: 374).

A influência direta de S. Paulo e o cruzamento da tradição judaico-
cristã com o pensamento dos autores clássicos ditaram a (re)construção da 
imagética feminina, ligada à sujeição relativamente ao homem e circunscre-
vendo o seu campo de ação, agora limitado ao governo da casa e à criação 
dos filhos. Maria, mãe de Jesus Cristo, é o arquétipo e a idealização máxima 
do que deve ser a mulher cristã. É a síntese das qualidades das deusas pagãs 
reinterpretadas e adequadas à nova religião. 

Maria substitui o mito da Terra-Mãe, sendo considerada a mãe de to-
dos os cristãos, protetora e cuidadora, que intercede junto de Deus, que 
concebeu sozinha, sem pecado, isto é, sem ser necessário a união sexual com 
José, e que por esse facto, se eleva ao estatuto sobrenatural e aos dons divinos, 
comungando de parte da divindade, gerando um filho que simultaneamente 
é humano e deus. É análoga às deusas primitivas e da Antiguidade Clássica, 
tendo em comum com as bruxas o facto de se situar no limiar, comunicar 
com o Céu e a divindade, e de encerrar em si o poder místico e mítico da 
Criação e do Cosmos. Maria, de facto, representa a imagética da mulher 
ideal e santa, digna de ser a escolhida por Deus para dar à luz o seu filho hu-
mano. É a “imagem sublimada da feminidade sem mácula [...] associava os 
valores da maternidade e da virgindade aos de uma conjugalidade soberana, 
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de senhora encarregada de interceder, submissa” (Duby & Perrot 1992: 28). 
O seu exemplo de castidade e de virgindade é replicado, por exemplo, nos 
modelos heroicos de Lucrécia e Clélia que valorizam a honra em detrimento 
da própria vida: “Os dois modelos femininos heroicos dos Romanos eram 
Lucrécia, que se apunhalou para não sobreviver à desgraça de uma violação, 
e Clélia, que reconduziu as mulheres feitas reféns pelo inimigo atravessando 
o Tibre a nado sob as flechas, e depois partiu de novo, admirada pelos dois 
campos” (Duby & Perrot 1993a: 389).

A castidade e a humildade eram as virtudes que pautavam a conduta 
feminina, sendo às não casadas recomendada a vida religiosa, de clausura, 
dedicada à caridade cristã: “O poder das mulheres é também o das doadoras, 
das fundadoras [...] caridade cristã, voltada para a Igreja, para os pobres que 
esta assiste e os mosteiros” (Duby & Perrot 1993a: 550).

Todavia, consideramos que a imagética positiva da mulher na religião 
cristã, de que Maria é o expoente máximo, é a expressão de uma pedagogia 
de controlo, na medida em que no Apocalipse a tentação mais perigosa é, 
obviamente, o corpo feminino que a «grande prostituta» oferece a cavalo no 
dragão. Georges Duby defende que na literatura religiosa masculina, sobre-
tudo a monástica, a mulher é despojada de humanidade ou riqueza psicoló-
gica: ela não é mais do que a projeção do desejo (culpado) do homem (Duby 
& Perrot 1993b: 473). Em Coríntios 7:4, 10-11, é referido que a mulher 
não tem controlo sobre o seu corpo, afirmação que explica, de certa forma, o 
pensamento de Georges Duby ao referir que na imagética feminina cristã o 
corpo da mulher transporta inexoravelmente o homem para a transgressão, 
sendo uma espécie de forma oferecida ao homem para pecar (Duby & Perrot 
1993b: 475).

Com conotação negativa, encontramos confluências entre a repre-
sentação imagética das bruxas da literatura popular e Lilith que, apesar de 
pertencer às mitologias judaica e mesopotâmica, é reconhecida por alguns 
autores como a primeira esposa de Adão, criada ao mesmo tempo e da mes-
ma forma que ele. Lilith é apresentada em diversos mitos e narrativas como 
uma personagem demoníaca primordial, assumindo a função de arquétipo 
na demonologia judaica e da Babilónia. É associada, por vezes, à deusa gre-
ga Hécate que guarda as portas do mundo inferior. Stephanie Irene Spoto, 
referindo-se a Lilith, sublinha que esta figura é representada na literatura 
como um demónio, uma criatura da noite, uma assassina de crianças e um 
monstro (Spoto 2012: 15).

Constatamos de igual modo analogias com Eva, figura central na Bí-
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blia, relacionada com o mito da criação do mundo e simbolicamente com 
a desobediência e a expulsão do Paraíso que ditou o distanciamento entre a 
divindade e os humanos. É Eva que cede à tentação da serpente e dá a Adão 
a provar a maçã da árvore proibida, do conhecimento, iniciando a humani-
dade na consciência do bem e do mal e no pecado original. Para Campbell, 
Eva está associada à Queda e à simbologia da serpente:

Na tradição bíblica da Queda, a ideia é que a natureza como a conhe-
cemos é corrupta, o sexo em si é corrupto e a fêmea, como epítome do sexo, é 
corruptora. Porque é que o conhecimento do bem e do mal era proibido a Adão 
e Eva? Sem esse conhecimento, seríamos todos ainda bebés no Éden, sem qual-
quer participação real na vida. A mulher traz vida ao mundo. Eva é a mãe deste 
mundo temporal. O que havia antes era um paraíso de sonho, ali, no Jardim 
do Éden – sem tempo, sem nascimento, sem morte: sem vida. A serpente, que 
morre e ressuscita, largando a pele e renovando a sua vida, é o senhor da árvore 
da Vida, onde o tempo e a eternidade se unem. Na verdade, ela é o primeiro 
dos deuses no Jardim do Éden. [...] O Jardim é o reino da serpente (Campbell 
2020: 88).

Com a figura bíblica de Maria Madalena, cremos haver algumas cor-
respondências imagéticas com as bruxas, principalmente porque estão asso-
ciadas ao pecado, à sedução e à tentação erótica, conforme sustenta Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva que vê em Maria Madalena um tema predileto 
especialmente no barroco: “A figura de Maria Madalena, na qual se associam 
o pecado e o arrependimento, a sedução do mundo e o apelo do céu, o ero-
tismo e o misticismo, constitui um dos temas prediletos da poesia barroca” 
(Silva 1999: 490). A ambiguidade e polaridade na representação imagética 
de algumas figuras femininas, de que Maria Madalena é exemplo, explica-
se pelo facto de esta radicar na imagética feminina pagã, reinterpretada e 
renovada pela religião cristã. Não obstante as virtudes e a valorização dos 
atributos da mulher, a doutrina cristã tende a considerá-la inferior, ainda que 
sejam reconhecidos alguns modelos heroicos do género feminino:

É certo que a memória judaica guardava a recordação das «Mães» do Gé-
nesis – Sara, Raquel e Lia, Rebeca –, das sete profetisas de outrora – em particu-
lar Míriam, Débora, juíza do povo, Holda, no tempo do rei Josias. Ela exaltava 
as libertadoras de Israel, mais próximas – Ester, a viúva Judite, as esposas castas 
triunfando da calúnia, como Susana, as mártires como a mãe dos Macabeus. [...] 
Mas o brilho destas figuras não apaga o juízo global de um Flávio Josefo, na sua 
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brutalidade, fazendo apelo à autoridade das escrituras: «A mulher, diz a Lei, é 
inferior ao homem em todas as coisas. Por isso ela deve obedecer, não para ser 
violentada, mas para ser comandada, porquanto foi ao homem que Deus deu o 
poder» (Duby & Perrot 1993a: 522).

Em posição antagónica à castidade e à honorabilidade estão o sexo e o 
desejo, elementos associados ao demónio. As mulheres que não preservavam 
a sua honra eram rotuladas como pecadoras e acusadas de manter um pacto 
com o diabo. De igual modo, o recurso a mezinhas, chás ou venenos, utili-
zados como métodos contracetivos ou abortivos, era associado à prática de 
bruxaria. A religião cristã condenou desde sempre a interrupção da gravidez 
e o uso de métodos de contraceção, por julgá-los contra a vontade divina que 
é de reproduzir e multiplicar. A associação das mulheres pecadoras às bruxas 
é igualmente explicada pelo facto de estas terem relações sexuais pelo prazer e 
não com o intuito de procriarem e constituírem família. Esta carga simbólica 
negativa que recai sobre as mulheres, mais do que sobre os homens, é ainda 
hoje sentida na religião cristã que vê, por exemplo, o uso do preservativo 
como tabu.

Para além da correspondência imagética entre as bruxas e as figuras 
de Lilith, Eva e Maria Madalena, estas são também associadas à figura do 
Diabo. Este surge como o oposto de Deus, simbolizando os vícios, o peca-
do e a desobediência máxima. Representa a transgressão de todas as regras 
e a tentação que teima em desviar o ser humano do caminho do Bem. As 
mulheres, como as bruxas, eram vistas como a principal causa da luxúria e 
da perdição do homem, tentavam-no com a promessa de satisfação dos seus 
apetites sexuais e desviavam-no de Deus. 

Georges Duby aponta o sabbat como o elemento central das acusações 
de bruxaria contra as mulheres, entre o Renascimento e o Século das Luzes, 
suportadas pelo facto de estas transgredirem todas as regras, subverterem a 
ordem das potências da terra e do céu e estarem investidas pelo demónio. 
É através deste autor que conhecemos o relato de Madalena de Aymards ao 
procurador-geral criminal de Riom, no qual descreve o sabbat a que assistira 
em várias noites do ano de 1606. Segundo o depoimento, Madalena teria 
sido raptada numa vassoura, pela chaminé, e «levada pelo ar até uma mon-
tanha, completamente nua, como estava» (Duby & Perrot 1992: 130). Aí 
encontrou «grande número de pessoas, tanto homens como mulheres, de 
todos os tipos e condições». Envergando uma casula negra, o diabo «com a 
sua túnica arregaçada até aos rins e o rabo descoberto, cada um dos presentes 
ia beijar-lhe o olho do cú...». O diabo pedia-lhes então que contassem «os 
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males que tinham praticado, quantas pessoas tinham assassinado ou envene-
nado, a quantas tinham provocado doenças ou indisposições, a quanto gado 
tinham causado a morte». Em seguida, deu pós e unguentos aos participan-
tes, para «chamar o mal que desejavam cometer, ao sabor das suas paixões». 
Depois, o mestre de cerimónias apagou a luz, «e então, cada um dos homens 
que o assistiam pegava em cada uma das mulheres e das raparigas presentes 
e deitavam-nas no chão e possuíam-nas» (Duby & Perrot 1992: 130). Esta 
imagética do sabbat das bruxas, apesar de nos ser dada a conhecer por uma 
rapariga de 15 anos, parece-nos criada pelo olhar masculino, na medida em 
que reproduz o domínio do homem sobre a mulher e a satisfação do instinto 
sexual. Também aqui as bruxas constituem uma obsessão para o homem, 
como se depreende do pensamento de Simone de Beauvoir:

O homem reencontra na mulher as estrelas brilhantes e a lua sonhadora, 
a luz do sol, a sombra das grutas; por outro lado, as flores selvagens das moitas, a 
rosa orgulhosa dos jardins são mulheres. Ninfas, dríades, sereias, ondinas, fadas 
habitam os campos, os bosques, os lagos, as charnecas. Não há nada mais arrai-
gado no coração dos homens do que esse animismo. Para o marinheiro o mar é 
uma mulher perigosa, pérfida, difícil de conquistar, mas que ele ama através de 
seu esforço para domá-la. Orgulhosa, rebelde, virginal e má, a montanha é uma 
mulher para o alpinista que a quer violar ainda que correndo perigo de morte. 
Afirma-se, muitas vezes, que essas comparações são manifestações de uma subli-
mação sexual; elas exprimem antes uma afinidade tão original quanto a própria 
sexualidade entre a mulher e os elementos. O homem espera da posse da mulher 
mais do que a simples satisfação de um instinto; ela é o objeto privilegiado atra-
vés do qual ele domina a Natureza (Beauvoir 1970: 198).

4. A representação imagética das bruxas na literatura popular

Considerando a relevância da literatura popular de transmissão oral 
na construção da identidade coletiva e no imaginário infantil, acreditamos 
que a imagética associada à figura das bruxas influencia a forma como o gé-
nero feminino é percecionado pelas comunidades, especialmente as rurais, 
até há relativamente pouco tempo com menor acesso à escrita e com maior 
propensão para aceitar o domínio do sobrenatural: “Os ambientes tradicio-
nais dos territórios, em especial dos meios rurais, são mais propícios a uma 
disponibilidade das suas gentes em aceitarem, sem reservas, os domínios do 
sobrenatural e do fantástico” (Parafita 2024: 19). Refere o mesmo autor que 
este imaginário popular foi incutido às crianças, desde tenra idade, pelos 
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adultos que não se coibiam de introduzir os mais novos nas conversas, nas 
histórias ou nos pavores da superstição e que certas práticas de esconjurar o 
demónio e outras feitiçarias eram realizadas naturalmente, na família ou na 
comunidade, à vista das crianças ou mesmo com a sua participação”, o que 
gerava, com certa facilidade “equívocos entre o real e o fantástico” (Parafita 
2024: 19). 

O ambiente rural era o palco privilegiado para as bruxas atuarem, exis-
tindo muitas aldeias que têm locais referenciados como sendo da reunião 
parlamentar das bruxas (Parafita 2024: 35), havendo na memória coletiva 
testemunhos de encontros fugazes com bruxas no seu percurso para os lo-
cais de reunião e que as bruxas iam ou vinham “transformadas em galinhas, 
cabras, gatos e outros animais, ou então, emboligadas num pé-de-vento” (Pa-
rafita 2024: 36). Entende-se por que razão as bruxas viram nos ambientes 
rurais terrenos férteis para prosperarem, tendo em conta que estes são espa-
ços simbólicos, suscetíveis de gerar medo e terror, conforme indica Oliveira 
Martins:

A natureza é cheia de espectros, a noite povoada de sombras, o bosque 
fechado murmura e geme; e quando a Lua do céu espalha rendas de luz pálida 
sobre os maciços das árvores sacudidas pelo vento, parece que a floresta inteira 
vive, com formas que se destacam e andam, com olhos acesos que veem, com 
gemidos longos e murmúrios entrecortados. Sente-se terror – o terror do inomi-
nado, esse medo a que os gregos chamaram pânico. Todos nós experimentámos 
isto alguma vez na vida; todos nós vimos alguma noite os deuses dos bosques nas 
suas danças, ou o diabo com as suas feiticeiras num sabbat (Martins 1986: 44). 

É comumente aceite que a literatura popular cumpre, de certa forma, 
o papel de legitimadora, reprodutora e transmissora da identidade e cultura, 
sendo que, consequentemente, a imagética feminina que sobressai corres-
ponde à da matriz judaico-cristã. Em concordância com Parafita, considera-
mos as bruxas como figuras que pertencem ao elenco da mitologia popular, 
entendida como “um sistema de pensamento, construído pela memória cole-
tiva de um povo na base das suas crenças e narrações orais, enquanto pegadas 
mais ou menos diluídas de antigas tradições cristãs e pagãs, com o seu elenco 
estereotipado de seres sobrenaturais” (Parafita 2024: 18). As bruxas surgem 
a par com as mouras e os lobisomens, nos contos e nas lendas, maioritaria-
mente associada ao demónio, ao pecado, à tentação, à sedução, à feitiçaria, 
ao engano, à transgressão, ao encantamento, ao fado, à luxúria, à volúpia, ao 
desejo sexual, ou seja, à desobediência das leis divinas e ao proibido. 
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Os contos populares representam as bruxas como seres associados ao 
horrendo: “Rosto feio, enrugado, um olho enorme e outro semicerrado, na-
riz longo e pontiagudo, dentes podres (menos um que sobressai para fora da 
boca), queixo saliente e aguçado” (Parafita 2024: 36). A bruxa é caracteriza-
da como sendo uma alucinada, histérica e emocionalmente instável: “É uma 
alucinada, uma histérica [...]. A mulher nasce fada: a exaltação torna-a sibila, 
o amor bruxa, a malícia feiticeira” (Martins 1986: 245). São representadas 
como velhas, feias e disformes; suscitam o medo e o terror das crianças e al-
ternam, por vezes, a forma humana com a de um animal: “O medo animista 
representa-a como gato, sentada na borda do berço dos netos, sugando-lhes 
o sangue; vê-a vestida de branco, desgrenhada, alta noite, errando nas en-
cruzilhadas por entre os pinheiros à espera do diabo” (Martins 1986: 246). 

Retratadas fora do contexto familiar e da luz do dia, são colocadas 
num universo paralelo e numa espécie de sociedade secreta. São representa-
das num microcosmo marginal às regras sociais, e por esse facto, suscetível 
de discriminação e repúdio. Este desenraizamento simboliza a desintegração 
do meio social e a negação do conhecido, chegando, na nossa opinião, a 
atingir o sublime, porque comparável ao vazio, ao caos e ao inominado. 

Nos meios rurais, a crença e o medo eram de tal ordem que a população 
cumpria escrupulosamente certos costumes, baseados em superstições, para 
proteger ou afastar as bruxas, especialmente das crianças. Parafita elenca al-
guns cuidados da população para evitar as bruxas: atar uma tesoura com uma 
fita no leito da mulher prestes a dar à luz; colocar à cabeceira da cama uma 
vela acesa, uma tesoura em forma de cruz, uma faca, uma figa, uma meada e 
um rosário de cabeças de alho; vestir a primeira camisa às avessas no recém-
nascido; evitar levar o bebé à rua antes de ser batizado; ter cuidado com as vi-
sitas, ainda dentro de casa, não fossem elas bruxas encobertas (Parafita 2024: 
33). As mesmas crendices são também enumeradas por Oliveira Martins: ra-
mos de alecrim e arruda com uma tesoura aberta em cruz sobre o travesseiro 
do filho; um rosário de cabeças de alhos ao pescoço; uma figa, como gesto e 
como amuleto; chinelos velhos queimados; uma luz acesa sempre desde que a 
criança nasce até que se batiza; uma ferradura pregada na porta; meias calça-
das ao avesso e uma espada nua à cabeceira (Martins 1986: 246).

O terror que as bruxas suscitam é justificada pela associação ao demó-
nio: “uma mulher que tem pacto com o demónio e as circunstâncias que lhe 
conferem o estatuto podem ser de três naturezas: 1 – o fruto de um coito 
de uma mulher com o demo; 2 – a última de sete filhas seguidas da mesma 
mãe e que não haja tido por madrinha a irmã mais velha [...]; 3 – o dom 
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obtido por herança de outra bruxa após convívio, assumido ou desacaute-
lado, com ela” (Parafita 2024: 32). De igual forma explica Oliveira Martins 
a génese da bruxa: “A bruxa nasce de um coito com o demónio, ou vem de 
um erro litúrgico do batismo, ou de ter sido batizada por um padre bêbado” 
(Martins 1986: 245). As bruxas são figuras terríveis, detentoras de uma carga 
simbólica associada ao tenebroso: “de índole terrível, que chupam o sangue 
às pessoas e aos animais e, usando de poderes e de receitas adquiridas num 
pacto com o demónio, provocam e geram maldades” (Parafita 2024: 34). 
Na tradição popular, ela é a presença do demónio em figura de gente, como 
comprova a lenda da Dama de Pé de Cabra. É designada também como 
companheira ou concubina do diabo. Gil Vicente, no seu Auto das Fadas, 
fornece-nos o retrato da bruxa Genebra Pereira que coincide com a imagé-
tica da bruxa da literatura popular: “ando nas encruzilhadas / às horas que 
as bem fadadas / dormem sono repousado / e eu estou com um enforcado / 
papeando-lhe à orelha [...] E havendo piedade / de mulheres mal casadas / e 
as ver bem maridadas, / ando pelos adros nua / sem companhia nenhuma”.

Apesar de terem representações imagéticas similares, a bruxa distingue-
se da figura da feiticeira: “a bruxa voa e a feiticeira não; aquela tem poderes 
para transmudar-se em diferentes animais e esta não; aquela suga o sangue de 
pessoas e animais e esta não” (Parafita 2024: 35). Também Oliveira Martins 
diferencia a bruxa da feiticeira: “Entre bruxa e feiticeira a distância é grande: 
a bruxa é apenas a criatura do demónio, passiva; a feiticeira tem o poder de 
evocar e mandar sobre os espíritos maléficos” (Martins 1986: 245). 

As bruxas formam uma “confraria de servas do demónio, conjurando-
se para o infanticídio, e do sangue que chupam fazem os unguentos com 
que se untam para irem à meia-noite ao Sabá” (Martins 1986: 246). Fazem 
mal às crianças, como é referido no conto “O ermo das bruxas” onde uma 
mulher dizia não ter medo das bruxas e que estas, para se vingarem, lhe ti-
nham roubado o filho “ainda de berço, e levaram-no para o tal “ermo”, onde 
passaram a noite a jogar com ele de mão em mão. Daí em diante, a criança 
começou a definhar e disso morreu” (Parafita 2024: 132).

A sua imagem surge associada aos vampiros devido ao hábito de sugar 
o sangue. Tal relação é ilustrada no conto ‘A criada chupada por uma bruxa’, 
que narra a história de uma jovem que acordava com manchas negras pelo 
corpo. Segundo o relato, estas eram causadas por uma bruxa que lhe sugava o 
sangue durante a noite. Como solução, recomendava-se o consumo de alho, 
dada a crença popular de que este alimento funcionava como um protetor 
contra a influência destas entidades (Parafita 2024: 120).
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Através da sinédoque, afirma-se que as bruxas ‘botam mau-olhado’. O 
exemplo surge no relato de uma “velhota que todos diziam ser bruxa. Tinha 
aspeto feio e rude, e dizia-se que bastava botar um olho para que fizesse secar 
o leite às mães que andavam a amamentar” (Parafita 2024: 136).

As bruxas são conhecidas pelo poder de transformar pessoas em ani-
mais, à semelhança de Circe. No conto “O colo das bruxas”, é dado a co-
nhecer o relato de um homem que, à noite, encontra uma velha montada 
num burro ao contrário, de cara voltada para o rabo do animal, seguida por 
um cortejo de galinhas brancas. Estas galinhas, ao verem o homem benzer-
se, transformam-se em belas raparigas, perseguem-no, agarram-no e tentam 
tirar-lhe a roupa, até que o homem se benze de novo e elas voltam a transfor-
mar-se em galinhas (Parafita 2024: 119).

Na imagética popular, as bruxas são associadas ao erotismo e à se-
xualidade, por procurarem novos parceiros sexuais que as satisfaçam, o que 
acontece nos encontros das bruxas que parecem ser palco de encontros amo-
rosos. Essa associação da bruxa à sexualidade constata-se, por exemplo, no 
conto “Bruxa” que nos fala de “um bando de bruxas a dançar” numa clareira, 
encontradas por um homem que é convidado a entrar para o meio da roda 
para dançar e cantar com elas, e que por obedecer às ordens ganha libras de 
ouro (Parafita 2024: 111-112). As bruxas perseguem os homens, conforme 
se constata no conto “O pastor e as bruxas”, que nos diz que duas mulheres 
apareceram numa cabana de palha, onde um pastor dormia, com o intuito 
de se deitarem com ele (Parafita 2024: 127). Recorda ainda Parafita que “é 
comum dizer-se que as bruxas andam nas encruzilhadas e ao pé dos rios, 
onde fazem patifarias aos homens que encontram. Aí se juntam à meia-
noite, em dias determinados, após viajarem pelo ar montadas em vassouras 
e mediante a citação da fórmula mágica “por cima dos silvaredos e por baixo 
dos carvalhedos”, que as livra de esbarrarem com as silvas ou com as árvores” 
(Parafita 2024: 34). 

A corroborar a imagética das bruxas como seres sobrenaturais, alheias 
às normas e convenções sociais aplicáveis ao universo feminino, está a refe-
rência à sua capacidade para voar, depois de se besuntarem com “unguento”, 
à meia-noite (Parafita 2024: 116-117). A crença popular vê as bruxas como 
mulheres lascivas, que aparecem nuas, detentoras de uma elevada sensuali-
dade, atuando sem pudor nem recato. São a imagem da total negação do 
modelo de mulher idealizada pela religião judaico-cristã, e ao mesmo tempo, 
o símbolo do retorno à inocência primitiva, à condição natural do paraíso, 
à ausência de vergonha e de maldade, à semelhança de Eva, antes do pecado 
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original, em linha com o que Eliade refere ao associar a nudez ao ritual: “A 
nudez ritual equivale à integridade e à plenitude: o «Paraíso» implica a au-
sência dos «vestuários»” (Eliade 2016: 112). 

Segundo a crença popular, qualquer mulher pode tornar-se bruxa, pois 
o fado pode ser passado: “Em aldeias crê-se que toda a mulher que é bruxa 
não pode morrer sem arranjar alguém que lhe fique com a peneira. E que 
a mulher que lha herdar, herdará também o fadário, pelo que irá tornar-se 
uma bruxa igual” (Parafita 2024: 112).

Não obstante a imagética das bruxas estar maioritariamente conotada 
com o negativo, elas são por vezes representadas de forma positiva quando 
associadas ao poder da cura e da regeneração. Confundem-se com as curan-
deiras e com as feiticeiras. Estas figuras têm origem arcaica, como afirma 
Mircea Eliade, que dá como exemplo a crença da população arcaica tibeto-
birmanesa: “[O] ritual de cura consiste, propriamente falando, na recriação 
solene do mito da criação do mundo, seguido dos mitos da origem das doen-
ças devido à cólera das Serpentes e da aparição do primeiro xamã – curandei-
ro que trouxe aos homens os medicamentos necessários” (Eliade 2016: 75).

A tradição popular reconhece nestas figuras amparo e ajuda, sendo o 
socorro para dirimir doenças, maus olhados, males de amor e azares: “Bruxas 
e feiticeiras são boas para o pobre povo [...] A bruxa [...] conhece os segredos 
das ervas consoladoras (solaneas) ervas que embriagam e adormecendo fazem 
esquecer a vida fúnebre, sonhar com um paraíso semelhante aos fumadores 
de ópio” (Martins 1986: 245). Esta ajuda altruísta prestada pelas bruxas é, 
muitas vezes, em prejuízo próprio, pois que para ajudar quem precisa, deso-
bedecem a Deus e incorrem em pecado, conforme dá nota Oliveira Martins: 
“E são terríveis os tratos que sofrem para poderem distribuir as consolações, 
livrar dos partos as mulheres aflitas. Renegaram de toda a fé: estão perdidas 
para todo o sempre” (Martins 1986: 245). Parafita evidencia, de igual forma 
que, segundo a crença popular, as feiticeiras “adivinham o futuro assim como 
os casos omissos na vida das pessoas. O povo recorre a elas, com grande fé, 
para resolver situações problemáticas que afetam pessoas e animais: a moça 
que não encontra rapaz para casar, a mulher a quem não medram os filhos, 
a esposa a quem o marido engana, a porca que “não vai à pia”, o agricultor a 
quem a fazenda não rende” (Parafita 2024: 35). O poder de cura das bruxas, 
apesar de altruísta, não deixa de ser a garantia de sustentabilidade económica: 
“numa povoação das redondezas uma famosa benzedeira, que o povo conhe-
cia como feiticeira, e ganhava a vida a fazer e a desfazer feitiços a quem a cha-
mava, usando gestos e palavras que ninguém entendia” (Parafita 2024: 125).
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A benevolência revela-as mulheres e esposas normais, durante o dia. 
À noite transfiguram-se em bruxas e, às escondidas dos maridos e da comu-
nidade, acompanham o diabo: “O diabo, a quem se venderam, assinando o 
livro negro do juramento, vem de noite e leva-as consigo, arrastando-as pelos 
ares, arrancando-as do leito onde dormiam ao lado do marido ignorante...” 
(Martins 1986: 245). Imageticamente suscitam perceções associadas ao mys-
terium tremendum et fascinans. 

A literatura popular tende, assim, a reproduzir, conservar e manter a 
ordem, hierarquia e cultura social vigente, definindo por oposição, os papéis 
sociais dos géneros masculino e feminino preconizados pela religião judaico-
cristã que marca a cultura ocidental europeia. Contudo, apesar de a literatura 
popular poder ser considerada resistente à mudança e menos permeável à evo-
lução e à modernização das sociedades, observamos, em alguns contos, mar-
cas da valorização e do domínio feminino, ao retratar heroínas que superam 
os homens pela inteligência, astúcia, força, coragem e determinação, tal como 
afirma Duby que vê na literatura uma forma de escapar ao controlo da Igreja: 
“Apenas a literatura revela os traços de uma estética profana, capaz de escapar 
ao controlo da Igreja, [...] tanto pelos excessos obscenos dos contos para rir 
como pelos silêncios discretos da lírica cortês” (Duby & Perrot 1992: 23).

5. A imagética das bruxas e os símbolos

A representação imagética das bruxas é feita também com recurso a 
símbolos que funcionam como cifras: “O simbolismo é, grosso modo, um 
conjunto de correspondências e homologias antropocósmicas que funcio-
nam como cifras” (Eliade 2016: 135). São os símbolos que possibilitam a 
interpretação do transcendente: “O simbolismo desempenha um papel 
considerável na vida religiosa da Humanidade; é graças aos símbolos que o 
Mundo se torna «transparente», suscetível de «mostrar» a transcendência” 
(Eliade 2016: 108). 

Ao redor da imagética das bruxas existe uma rede de símbolos. Asso-
ciadas à noite, ao diabo, ao caldeirão, à vassoura, aos animais repelentes, à 
feitiçaria, ao tenebroso, ao inexplicável, ao monstruoso, ao encantamento, 
ao castigo, ao pecado e ao inferno. 

Apesar deste vasto e complexo sistema de símbolos, destacamos apenas 
o simbolismo da serpente e da lua. 

A serpente primordial representa o caos, o amorfo, o não-manifestado. 
Decapitar a serpente equivale a um ato de criação. É frequente encontrar-se 
na história das religiões, na etnografia e no folclore vários sacrifícios san-

A representação imagética das bruxas na literatura popular de tradição oral



100

grentos ou simbólicos como instauradores de um novo mundo. Para Jose-
ph Campbell, a serpente simboliza o renascimento, por isso, muda de pele, 
sendo por vezes representada como um círculo que devora a própria cauda, 
imagem que simboliza a vida. Para o mesmo autor, a serpente representa a 
energia imortal e a consciência envolvidas num ciclo constante de morte 
e renascimento, para a eternidade, por isso a serpente transporta em si o 
sentido quer do fascínio, quer do terror da vida (Campbell 2020: 86). É a 
serpente que introduz o pecado ao mundo e é a mulher que oferece a maçã 
ao homem. Esta associação da serpente ao pecado, da mulher ao pecado e 
da mulher à serpente, transforma-se em mito bíblico com repercussões na 
sociedade e na cultura ocidental europeia. O mito da serpente, na mitologia 
egípcia, representa as forças maléficas da natureza, ao mesmo tempo que 
procura anular a obra divina, numa luta que se transfere para o homem ao 
trazê-lo para o domínio do conhecimento, até então reservado exclusiva-
mente à divindade. O homem é pecador, não apenas por ter comido o fruto 
proibido, mas também pela ideia contida no símbolo que é a consciência 
da sua origem impura, uma parte subtraída do caos. O pecado original é 
a desobediência do homem e, simultaneamente, a deficiência da matéria 
da criação, o que faz com que a existência humana se norteie sempre pelo 
combate entre o demónio e a vida transcendente, entre a tentação da carne 
e a ascese espiritual. O simbolismo da serpente na literatura, bem como nas 
artes plásticas, representa a ambivalência positiva e negativa associada ao fe-
minino, radicada na sua aparição no Génesis, destacando-se como metáfora 
do pecado e da tentação. Contudo, faz sobressair a sua capacidade de matar 
e de curar, de destruir e de apaziguar, remetendo ora para o demoníaco, ora 
para a santidade. Encerra em si um leque vasto e complexo de significados, 
entre os quais se inclui a transgressão e a crueldade, mas também a renova-
ção, a prudência e astúcia.

A lua está intimamente relacionada à imagética da bruxa e da mulher, 
pelo facto de a lua ser o reverso do sol, existir oculta durante o dia, e revelar-
se à noite. Simboliza a dualidade e a reversibilidade: dia/noite, luz/escuridão 
e cheio/vazio e a oposição entre a vida e a morte, como interpreta Eliade: 

É graças às fases da lua – quer dizer, ao seu «nascimento», à sua «morte», 
e à sua «ressurreição» – que os homens tomaram consciência ao mesmo tempo 
do seu próprio modo de ser no Cosmos e das suas possibilidades de sobrevivên-
cia ou renascença. [...] Graças ao simbolismo lunar foi possível pôr em relação 
e solidarizar factos tão heterógenos como: o nascimento, o devir, a morte, a 
ressurreição; as Águas, as plantas, a mulher, a fecundidade, a imortalidade; as 
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trevas cósmicas, a vida pré-natal e a existência além-túmulo, seguida de um 
renascimento de tipo lunar («luz saindo das trevas»); a tecelagem, o símbolo 
do «fio de Vida», o destino, a temporalidade, a morte, etc. Em geral, a maior 
parte das ideias de ciclo, de dualismo, de polaridade, de oposição, de conflito, 
mas também de reconciliação dos contrários, de coincidentia oppositorum foram 
descobertos e tornadas mais precisas graças ao simbolismo lunar. Pode-se falar 
de uma metafísica da Lua (Eliade 2016: 126-127). 

6. A representação imagética das bruxas na modernidade e pós-
modernidade

Apesar da emergência das novas tecnologias da informação, que têm 
alterado os hábitos culturais e sociais das sociedades pós-modernas, descons-
truído algumas das suas crenças e superstições e criado identidades coletivas, 
mais ou menos homogéneas, em escala global, difundindo a ideia de “aldeia 
global”, pela facilidade e rapidez de comunicação, julgamos pertinente dis-
cutir o papel da literatura oral e escrita, pois estes dois domínios culturais 
continuam a desempenhar um papel preponderante na transmissão do saber 
e na forma como as sociedades constroem a sua memória coletiva e se or-
ganizam socialmente. Quanto à imagética das bruxas, esta continua a estar 
associada à dualidade: ao belo/horrendo, ao anjo/demónio, à cura/doença, à 
vida/morte, ao amor espiritual/amor carnal, à maternidade/esterilidade, ao 
céu/inferno e à bondade/malícia. 

Consideramos que, na atualidade, a crença nas bruxas está ainda viva, 
na medida em que continua a ter um papel preponderante no imaginário 
popular e infantil, enquanto reprodução de arquétipos representativos da 
dualidade, polaridade e complexidade do universo feminino. Estas imagens 
mentais são importantes porque atuam no domínio do inconsciente e restau-
ram o equilíbrio psicológico, necessário ao ser humano. A literatura popular 
ajuda, assim, os mais novos a desenvolverem a sua identidade, a viverem as 
diferentes fases da vida e a aceitarem a natureza humana, naquilo que possui 
de real, mas também de sonho e de fantasia. 

Por ser identificável com a mulher moderna, por representar a liber-
tação feminina do jugo da religião judaico-cristã, imposto durante séculos, 
a imagética das bruxas tem sido utilizada pelos movimentos feministas que 
a têm recuperado como representativa do género feminino e como exemplo 
de emancipação e resistência à cultura ocidental marcada pelo patriarcado 
que tende a normalizar e a tipificar a imagem da mulher como secundária, 
subalterna, reduzida à funcionalidade da sua existência como esposa, mãe e 
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cuidadora da família, sendo-lhes negado o direito à independência, à auto-
nomia e à liberdade sexual. Os movimentos feministas advogam o direito 
de a mulher existir per se, em linha com Simone de Beauvoir que defende 
que libertar a mulher é recusar encerrá-la nas relações que mantém com o 
homem, sem lhas negar, pois a mulher existe para si mesma e para o homem, 
em reciprocidade das suas relações (Beauvoir 2015: 590).

Conclusão

As bruxas são representadas na literatura popular de tradição oral com 
um certo hibridismo: são seres humanos com poderes sobrenaturais. As bru-
xas são filhas ou concubinas do diabo. Suscitam o terror e o medo e geram fas-
cínio. Representam o poder feminino, o desconhecido e o sagrado. Ajudam 
a conhecer, a aceitar e a acreditar no invisível, indizível e no interdito. São 
reminiscências da mitologia pagã, posteriormente absorvida e transformada 
pela religião judaico-cristã. Estas influências explicam a complexidade e o 
antagonismo na forma como são representadas e percecionadas do ponto de 
vista imagético. A literatura popular tende, assim, a reproduzir os ideais do 
patriarcado, base conceptual da cultura ocidental europeia, questionando-os, 
ao mesmo tempo, numa atitude crítica, de provocação e de contestação cria-
tiva. As bruxas, enquanto arquétipos representativos do mal, constituem uma 
ameaça à ordem estabelecida, à organização e à autoridade cristã, em clara 
oposição aos expoentes máximos masculinos de Deus e de Cristo. São olhadas 
com desconfiança e preconceito, simbolicamente associadas ao contrapoder 
face ao domínio masculino. Numa perspetiva diacrónica, constatamos a pre-
ponderância do homem desde os primórdios da religião judaico-cristã, cen-
trada na figura masculina dos apóstolos. Por sua vez, as figuras femininas, na 
Bíblia, ocupam um papel secundário. As mulheres são colocadas à margem 
do poder e da decisão do homem. Através dos contos populares, a imagética 
feminina associada às bruxas pode ser decifrada pelo público infantil tanto 
do ponto de vista negativo, como do ponto de vista positivo. Tanto podem 
ser vistas como seres odiosos, a marginalizar, discriminar e a repudiar, como 
exemplos de liberdade, de força, de coragem, de resistência, de conhecimen-
to, de intuição e de poder. A literatura popular, pela forma como transmite e 
atualiza estas figuras, influencia o imaginário infantil que as recebe enquanto 
lendas e mitos, as interpreta na sua complexidade e com as quais se identifica.
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IMPRESSÕES CAMILIANAS SOBRE LE PORTUGAL À VOL 
D’OISEAU (1879) DE MARIE RATTAZZI

Fernando Alberto Torres Moreira (UTAD / CICANT)

ABSTRACT

Marie Rattazzi, born Marie Leticia Bonaparte Wyse, a writer, organiser of li-
terary salons, journalist and magazine founder, a woman of letters and a prominent 
socialite, and the grandniece of Napoleon Bonaparte, wrote, based on her observations 
during her visits to Portugal in 1876 and 1879, a book containing her impressions 
on a wide range of themes, which she titled Le Portugal à vol d’oiseau – Portugais et 
Portugaises. The publication of the work generated some positive and many negative 
reactions in intellectual circles, with Camilo Castelo Branco writing a critical and hu-
morous pamphlet that sparked a heated controversy. This article aims, through a docu-
mentary analysis, not only to assess the origins of this controversy but also to interpret 
Castelo Branco’s text within the broader cultural context of late 19th-century Portugal.

Keywords: Marie Rattazzi; Camilo Castelo Branco; Controversy; 19th-century 
Portugal.

RESUMO

Marie Rattazzi, de seu nome batismal Marie Leticia Bonaparte Wyse, escritora, 
organizadora de salões literários, jornalista e fundadora de revistas, mulher de letras e 
de sociedade afirmativa, sobrinha-neta de Napoleão Bonaparte, escreveu, como resul-
tado da observação aquando das suas visitas a Portugal nos anos de 1876 e 1879, um 
livro com as suas impressões de larga variedade temática que intitulou Le Portugal à vol 
d’oiseau – Portugais et Portugaises. A publicação da obra gerou algumas reações positivas 
e muitas negativas no meio intelectual, tendo Camilo Castelo Branco escrito um libe-
lo crítico-jocoso que espoletou acesa polémica. O artigo, que se apresenta, pretende, 
através de uma hermenêutica documental, avaliar não só o que esteve na origem desta 
polémica como também fazer uma leitura do texto camiliano num quadro cultural 
mais vasto do final do século XIX português.

Palavras-chave: Marie Rattazzi; Camilo Castelo Branco; Polémica; Portugal sé-
culo XIX.
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Introdução

O final do século XIX em Portugal foi marcado por um intenso escru-
tínio cultural e social, muitas vezes provocado pelo olhar de observadores es-
trangeiros que visitavam o país. Um dos episódios mais vibrantes desta época 
foi a publicação, em 1879, da obra Le Portugal à vol d’oiseau – Portugais et 
Portugaises, escrita por Marie Rattazzi. Sobrinha-neta de Napoleão Bonaparte 
e figura de destaque nos salões literários europeus, Rattazzi reuniu no seu li-
vro impressões colhidas durante as suas visitas a Portugal entre 1876 e 1879. 
A obra, composta por 25 cartas temáticas, oferece uma visão crítica e muitas 
vezes jocosa sobre instituições como a monarquia, o clero, a justiça e os 
costumes do povo português. Ao adotar uma perspetiva de sobrevoo (à vol 
d’oiseau), a autora confrontou a realidade nacional com a mentalidade po-
sitivista e cosmopolita do centro europeu, descrevendo Portugal como uma 
periferia arcaica e fatalista. Esta abordagem centrada e cosmopolita funcio-
nou como um espelho para a sociedade portuguesa, desencadeando uma das 
mais célebres polémicas literárias do século XIX, liderada pelo romancista 
Camilo Castelo Branco. O presente artigo foi desenvolvido a partir de uma 
metodologia qualitativa que consistiu numa análise documental do texto de 
Marie Rattazzi e da reação de Camilo Castelo Branco vertida do opúsculo A 
Senhora Rattazzi, e de artigos em jornais e revistas da época, bem como de 
ensaios críticos e peças jornalísticas contemporâneos.

Marie Rattazzi: a mulher, as estadias em Portugal e a receção da 
obra

A publicação da obra Le Portugal à vol d’oiseau – Portugais et Portugaises, 
no ano de 1879, por Marie Rattazzi, em resultado das duas visitas efetuadas 
ao país nos anos de 1876 e 1879 suscitou reações díspares entre a intelectuali-
dade e jornais portugueses. Entre os que reagiram negativamente, o destaque 
vai para Camilo Castelo Branco que publicou um opúsculo polémico e que 
gerou ainda mais polémica intitulado A Senhora Rattazzi (1880), no qual 
aprecia jocosa e negativamente não só alguns aspetos da publicação como 
da própria autora. Marie Rattazzi responderia ao romancista de Seide e a 
outros detratores do seu livro na introdução (‘Novo Prefácio da edição por-
tuguesa’ – 1881) à tradução para português feita por Guimar Torrezão, sua 
amiga, escritora e ativista portuguesa na luta pela emancipação da mulher. 
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Mas, quem foi Marie Rattazzi? Quais as razões do agastamento de Camilo 
Castelo Branco?

Marie Leticia Studolmire Wyse nasceu em Waterford, na Irlanda, em 
1833, e faleceu em Paros, no ano de 1902; era considerada uma mulher de 
Letras já que, além de poetisa e romancista, foi dramaturga, jornalista, tra-
dutora, fundadora de várias revistas e jornais; assinou artigos sob os pseudó-
nimos de Le baron de Stock ou Bernard Camille e era igualmente conhecida 
como La Muse des Alpes.

Era filha de Letizia Bonaparte (1804-1871), sobrinha de Napoleão 
Bonaparte, e de Sir Thomas Wyse, membro do parlamento britânico; aos 15 
anos casou, no que foi uma atitude de irreverência contra a mãe, com um 
rico comerciante alsaciano, Frederico Solms, de onde lhe terá vindo o título 
de condessa e também o facto de ser conhecida como “Princesse de Solms”. 
Casaria em segundas núpcias com o político italiano Urbano Rattazzi, depu-
tado, várias vezes ministro e duas primeiro-ministro do rei Victor Emanuel 
II. Contrairá ainda um terceiro casamento em 1880 com um engenheiro, 
jornalista e ex-deputado das cortes espanholas, D. Luiz Rute.

Nos anos 50, os seus salão e jantares literários eram famosos em Paris, 
sendo frequentados por figuras notáveis e de reconhecido prestígio social e 
intelectual, nomeadamente escritores como Victor Hugo, Gérard de Nerval, 
Saint-Beuve, Alexandre Dumas, George Sand ou Eugène Sue.

De espírito rebelde, liberal politicamente e de hábitos demasiado livres 
à época numa mulher, teve de abandonar Paris e foi viver para a Sabóia, mais 
precisamente em Aix-les-Bains, atual sul de França, mas na altura parte in-
tegrante do território da Sardenha, onde mandou construir um teatro, criou 
a revista literária Les Matinées d’Aix-les-Bains (1863) e o Journal du Chalet, 
publicações das quais era diretora e editora-chefe.

O seu segundo casamento levou-a para Turim, onde fundou Les 
Matinées Italiennes, uma revista artística e literária que contou com a co-
laboração de escritores e artistas franceses e italianos; o terceiro casamento 
propiciou-lhe a criação da revista Les Matinées Espagnoles, desta feita uma 
publicação generalista que se dirigia a um público culto com artigos sobre 
política, economia e literatura, assinados, sobretudo, por espanhóis, portu-
gueses (entre os quais o poeta Joaquim de Araújo e a romancista Guiomar 
Torrezão) e italianos.
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Figura 1: Marie Rattazzi
Fonte: La Revue Universelle, 1902, nº 58, p. 162.

Em Portugal, Marie Rattazzi é conhecida pelos camilianos e pelos estu-
diosos que se interessam pela realidade política e cultural do último quartel 
do século XIX – basta pensar nas inúmeras citações que José Augusto-França 
dela faz na sua obra O Romantismo em Portugal a partir do livro Le Portugal 
à vol d’oiseau.

Mulher viajada, como acima se comprovou, tinha profundos contac-
tos com a intelectualidade literária, jornalística, cultural e política ligada ao 
liberalismo moderado; era igualmente simpatizante do positivismo, facto 
que se percebe e vislumbra facilmente pelo seu alinhamento (e elogio) com 
Teófilo Braga e respetiva avaliação da literatura portuguesa.

Quando uma figura com estas características – mulher de letras, estran-
geira, admirada e famosa socialmente – arribou a Portugal (fez uma primeira 
visita em 1876 e outra em 1878), os jornais da época não lhe pouparam nos 
elogios. As cartas de recomendação que trazia abriram-lhe as portas e o con-
tacto com a alta sociedade portuguesa, nomeadamente importantes figuras 
públicas; foi, inclusivamente, recebida no paço e, por exemplo, o próprio 
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Alexandre Herculano terá feito questão de a cumprimentar e visitar, saindo 
do seu refúgio em Vale de Lobos. As festas e jantares literários que Maria 
Rattazzi organizou em Lisboa, segundo artigo saído na Ilustração Portuguesa, 
“deram brado pela sua magnificência e esplendor” (Ribeiro, 13/08/1921: 
103) e contaram com figuras ilustres tais como Eça de Queirós, Ramalho 
Ortigão, Bulhão Pato, Guerra Junqueiro, Magalhães Lima e a sua amiga 
escritora Guiomar Torrezão.

Em 1879, Marie Rattazzi, em cumprimento da intenção que mani-
festara aquando das suas visitas ao nosso país, publicou em França o livro 
intitulado Le Portugal à vol d’oiseau – Portugais et portugaises onde faz uma 
análise intencional e nada inocente do que observa, caracteriza ou comenta: 
olhando à distância (à vol d’oiseau), num sobrevoo, assume uma perspetiva 
mais abrangente, mais contrastiva no sentido daquilo que, segundo afirma, 
acreditava ser a verdade e, daí, o seu texto ser claramente opinativo, polémi-
co, jornalístico e direto, conforme o classificou José M. Justo (Justo 2004: 
11). Na perspetiva deste mesmo ensaísta, o seu discurso reflete a mentalidade 
‘positiva’ de um centro europeu civilizadamente evoluído face a uma “peri-
feria mais fatalista, mais arcaica, mais conservadora, contraditória nos seus 
desejos de transformação e de manutenção dos equilíbrios instáveis, menos 
higiénica, menos ambiciosa, menos científica, menos centrada e cosmopoli-
ta” (Justo 2004: 12).

Segundo João Céu e Silva, em artigo publicado no Diário de Notícias 
de 5 de fevereiro de 2005, a coragem opinativa da autora é o aspeto mais 
interessante do livro; o jornalista expõe ainda:

Rattazzi tinha um espírito arguto, observador e crítico e, ao serem-lhe 
abertas todas as portas dos salões lusos, possuía um abundante manancial de 
informações para perorar e a exigir respostas inflamadas. No correr do seu texto 
não faltavam alfinetadas a uma sociedade parola e própria de uma periferia da 
Europa – que já nem podia viver das glórias das descobertas de 1500.

Sendo uma escrita com tais características (ela oferece aos leitores um 
espelho em que podem fazer uma autoavaliação), naturalmente que a obra 
de Marie Rattazzi provocou reações negativas em Portugal (mas também po-
sitivas, embora em menor número): 46 segundo Brito Aranha no Dicionário 
Bibliográfico, uma lista aumentada por Alexandre Cabral conforme informa-
ção na obra Polémicas de Camilo Castelo Branco, (vol. VII, 1982).

O livro, nas palavras de Patrocínio Ribeiro, “era escrito nesse humo-
rismo especial que caracteriza o espírito de blague francez” e “foi mal com-
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preendido no nosso meio” (1921: 104); por isso, “choveram imprecações so-
bre a cabeça de Madame Rattazzi”: Guerra Junqueiro chamou-lhe ‘Princeza 
Ratazana’, e até foi composta uma peça de música intitulada ‘A princeza 
Ratazina’ por um compositor de nome Gaspar (Ribeiro 1921: 104).

Como se percebe, o livro caiu como uma bomba no meio intelectual 
português que antes a obsequiara, desencadeando uma verdadeira tempesta-
de e um extenso rol de ódios de estimação a Marie Rattazzi. Rafael Bordalo 
Pinheiro não faltou à chamada e publicou alguns desenhos da personagem 
nos jornais satíricos António Maria e Álbum das Glórias.

Figura 2: Caricatura Marie Rattazzi, por Rafael Bordalo Pinheiro
Fonte: Jornal Antonio Maria, 28 de junho de 1879.
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Figura 3: Caricatura de Marie Rattazzi, por Rafael Bordalo Pinheiro
Fonte: Jornal Album das Glorias, nº 4, 1880.

Entre os que reagiram negativamente destacaram-se Camilo Castelo 
Branco, Urbano de Castro, conhecido pelo pseudónimo Chá-Ri-Vá-Ri 
(1880), ou Ramalho Monteiro que pôs a nu as “ratices da Rattazzi”, na obra 
As ratices da Rattazzi: o pello nacional (1880); em sentido positivo também 
surgiram diversas reações, em particular alguns textos de réplica a Camilo 
Castelo Branco assinados pseudonimicamente como Visconde de Villas 
Fortes (A Princeza Rattazzi e Camillo Castello Branco. Refutação ao folheto 
d’este escriptor, 1880), Anastácia Coquenard (Madame Rattazzi: Lettre à M. 
Camillo Castello Branco, 1880) e Hypólito Vargas (Os críticos da Princeza 
Rattazzi, 1880).
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Numa carta que enviou a João Lobo de Moura, seu comparsa da 
Geração de 70, com data de 19 de janeiro de 1880, Antero de Quental 
descrevia o quadro mental provocado pelo livro de Rattazzi: “A Rattazzi, 
que passou dois invernos a desfrutar os literatos de Lisboa, publicou agora 
um livro sobre Portugal, delicioso. Imagine uma parisiense descrevendo, ao 
vivo, estes mirmidões! Não se fala noutra coisa, e está tudo furioso” (Martins 
1989).

Le Portugal à vol d’oiseau e as impressões de Camilo 

O livro Portugal de Relance é composto, conforme já afirmado, por 25 
cartas temáticas que têm como temas a família real, a instituição de títulos 
em Portugal, o clero, as procissões, a nobreza, os costumes do povo, o amor 
em Portugal, os espetáculos, teatro e casas de espetáculo, a lotaria, a banca, 
clima e agricultura, Lisboa e arredores, gramática portuguesa, épocas da li-
teratura portuguesa e seus representantes, o exército português, a polícia, a 
justiça, a universidade, indústria e comércio, a província, o Porto, a política 
em Portugal, os monumentos históricos, os portugueses e as portuguesas, 
etc., abordados numa perspetiva narrativa que Flávia Nascimento e Claudio 
Paixão Anastácio de Paula consideram “muitas vezes jocosa e crítica, [mas 
que] deixa transparecer um encantamento pela cultura lusitana, permeada 
por certo mitos fundadores e arquétipos que persistem até hoje” (2022: 68-
69).

Registam-se, em seguida, algumas citações ilustrativas de algumas des-
sas temáticas:

 A mais activa ocupação da realeza em Portugal é a instituição de títu-
los [...]Pode-se afirmar que a velha nobreza existiu, mas já hoje não existe. Em 
compensação há uma nobreza novíssima, que se multiplica como cogumelos, 
invasora e exuberante [...] Em Portugal não se obtêm facilmente os títulos de 
duque e marquês: é indispensável merecê-los. Os de conde são frequentes; os de 
visconde e barão dão-se a esmo (Carta I: 94).

Entre nós o clero reza, a nobreza é nobre, o povo trabalha e desfruta-se de 
completa liberdade. Aqui [em Portugal], o clero simula que reza, a nobreza que 
é nobre e o povo que é livre (Carta II, p. 100).

A qualidade de representante de Deus não o priva [o padre] do comércio 
dos mortais e dos gozos profanos [...] Passeia pelas ruas como um verdadeiro 
secular; frequenta os teatros e as sociedades, fuma, conversa e chega mesmo, não 
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raro, especialmente se reside no campo, a organizar suave e discretamente uma 
família de quem se constitui chefe (Carta II: 101).

Creio que não existe nenhum país no mundo onde haja mais cavaleiros 
sem cavalos, barões sem baronias, condes sem condados, marqueses e duques 
sem marquesados e sem ducados, que em Portugal (Carta IV: 131).

O povo português, além da bondade de coração, da brandura de cos-
tumes, da alegria, da lealdade e do bom humor, possui ainda mais duas outras 
qualidades: a docilidade e a paciência. Não é possível que exista gente mais tran-
quila, mais dócil, mais resignada. Medidas arbitrárias, actos violentos, deixam-
no frio, não perturbando a sua inalterável placidez. É o estoicismo e o fanatismo 
combinados e elevados ao mais subido grau (Carta V: 145-146).

As proibições, em Portugal, são escritas ora em pergaminho, ora na pelí-
cula de uma cebola. Umas ficam, outras leva-as o vento (Carta IX, p. 191).

Quisera falar de estátuas de Vasco da Gama, de Bartolomeu Dias, de 
Fernão de Magalhães, de Albuquerque [...] mas é impossível realizar o meu de-
sejo [...] o governo ainda até hoje não pensou em honrar esses ilustres mortos 
[...] Ó meu querido Portugal! Desejaria um pouco menos de condecorações para 
os teus pequenos vivos e um pouco mais de homenagens para os teus grandes 
mortos (Carta XIV: 277).

É indispensável convir que a justiça em Portugal é claudicante e morosa 
[...] há demandas que caducam nos tribunais durante muitas gerações (Carta 
XIX: 356).

A aplicação da lei em Portugal é rápida e inexorável para os pobres, mo-
dificando-se sensivelmente quando se trata de burgueses abastados; e comple-
tamente, a ponto de não exercer o seu predomínio senão constrangida, sempre 
que se dirige a pessoas de elevada condição (Carta XIX: 357).

O Banco Ultramarino expiou, como o Banco de Bruxelas, as leviandades 
de uma péssima administração e o abuso de um guarda-livros, de um exército de 
empregados e de diretores que meteram a mão nas algibeiras… dos outros, pos-
tas sob a sua salvaguarda. Com que direito aqueles que administram os dinhei-
ros públicos, aos quais as Cortes consignaram destino especial, podem aplicá-los 
em socorrer um banco em falência?  

[...]
As Farpas são a história humorística da sociedade portuguesa contem-

porânea. Esta obra de crítica de costumes há-de resistir à acção demolidora do 
tempo (Carta XVIII: 345).

Revista de Letras UTAD, vol. 3, n.º1 – maio de 2026: Ciências da Cultura: 105-122



115

Teófilo Braga, escritor moderno na acepção da palavra, o mais estudioso 
e consciencioso de todos quantos trabalham em Portugal [...] é, em resumo, 
um homem de grande talento que chegou, mediante um trabalho imenso e in-
fatigável, ao perfeito conhecimento do mundo físico e do mundo moral (Carta 
XVIII: 346-347).

Em modo preventivo, Marie Rattazzi já escrevia no prefácio à edição 
francesa:

 Não desconheço os grandes e pequenos dissabores que este livro me 
há-de acarretar. Uns dirão que vi como ‘cega e estudei como idiota, outros que 
embelezei a meu bel-prazer e, estes últimos encolerizados, não levando em conta 
a cor humorística deste livro, escrito à pressa, de relance [...] ameaçar-me-ão 
com os seus raios [tradução nossa].

A polémica surgida à volta da obra deu, seguramente, um impulso 
decisivo para a edição portuguesa (1881) que inclui um “Novo Prefácio da 
edição portuguesa” da autora em que faz a defesa do seu texto e responde aos 
seus críticos.

Convém abrir aqui um parênteses e elaborar um pouco sobre Camilo 
e a polémica; tal como afirma Sónia Valente Rodrigues (2005: 849),

 Na obra de Camilo Castelo Branco a polémica ocupa, a par do romance, 
um lugar de charneira, não só pelo valor das polémicas e pelo modo como este 
escritor polemiza mas também pela transversalidade que a polémica assume na 
sua produção, estendendo-se quer pela escrita jornalística quer pela escrita fic-
cional.
 
Segundo Alexandre Cabral, reputado camiliano, “ao longo da sua pro-

digiosa existência de publicista [...] a polémica surge como uma constante 
do seu temperamento”, contabilizando este ensaísta 36 polémicas em que 
Camilo se envolveu e considerando que “[...] não nos espanta se viermos a 
descobrir mais algumas em pesquisas ulteriores” (Cabral 1981, vol. II: 11). 
Na opinião de Jacinto Prado Coelho, que compara a fama de romancista à 
de polemista no escritor de São Miguel de Seide, 

Camilo fez versos líricos, teatro, crónica, pesquisa erudita, história e críti-
ca literária, mas onde a sua personalidade se afirmou de modo incomparável foi 
na ficção novelística e na polémica. Algumas das suas pugnas verbais são quase 
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tão famosas como o Amor de Perdição ou A Brasileira de Prazins (Coelho 1967: 
75).

Por seu turno, José Régio, no ensaio “Camilo, romancista português”, 
expõe a importância da polémica mesmo nas linhas de força discursivas do 
romance camiliano:

O comediógrafo, o versejador, o historiador, o cronista, o apreciador li-
terário esfuma-se em Camilo, perante o romancista e o novelista [...]. Porém, 
o polemista mantém-se resistente, e a razão é simples: na polémica exercita 
Camilo, sem baixar de grau, algumas das forças que caracterizam o seu romance 
[...]. Falamos do seu sarcasmo; do seu dom de fazer ver ridículo e grotesco; do 
seu poder de troça, caricatura, paródia; da sua extraordinária fantasia cómica 
(Régio 1980: 152).

A polémica de Camilo Castelo Branco com Maria Rattazzi é consi-
derada por Sónia Rodrigues (2005), num esquema que organiza segundo 
diferentes conceitos definitórios específicos, como sendo um confronto de 
opiniões que envolve quer o campo discursivo quer o campo extra-discursi-
vo; está-se perante um conceito que, singelamente, define a polémica como 
uma troca verbal em que há, pelo menos, dois textos que se confrontam e 
afrontam: o texto de Camilo intitulado A Senhora Rattazzi (1880) e a res-
posta da sobrinha-neta de Napoleão III no prefácio que insere na tradução 
portuguesa do seu livro.

O que terá motivado Camilo a abrir as hostilidades contra o texto de 
Marie Rattazzi? Qual a importância do texto do novelista de São Miguel de 
Seide neste contexto da polémica entretanto gerada?

Em primeiro lugar, por ter provocado a produção de outros textos, tal-
vez induzidos pela importância do primeiro polemista; como bem assinalou 
Justo (2004: 14), Camilo era, à época, a figura máxima do “conservadorismo 
estético e político que reage contra a geração de 70, contra o cosmopolitismo 
das Conferências do Casino ou contra as inovações ‘positivantes’ de Teófilo 
Braga”, o que dava um possível quadro comparativo para a avaliação da re-
ceção do livro de Marie Rattazzi, nomeadamente quanto às suas intenções. 
Em segundo lugar, convém lembrar que Camilo Castelo Branco, também 
por esse tempo, fazia uma intensa intervenção político-literária com vista a 
obter um reconhecimento generalizado a que se tinha por direito e, mesmo, 
alcançar um título de nobreza (o que viria a acontecer em 1885, o baronato 
Correia Botelho, como é sabido) ou, explicando melhor, Camilo assumia-
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se como o representante das ideias e valores mais facilmente aceites junto 
da opinião pública, a saber, uma mentalidade tradicionalista, antifeminista 
e, sobretudo, nacionalista, num quadro favorável da crise política vigente. 
Mas o que gerou a acrimónia de autor de A queda dum anjo foram as refe-
rências diretas que Marie Rattazi fez à sua obra; escreveu a sobrinha-neta de 
Napoleão I:

Camilo Castelo Branco, que parece condenado aos trabalhos forçados 
da literatura portuguesa, escreve, escreve, escreve incessantemente. Se essa tare-
fa implica uma obra útil e duradoura, é questão controversa; que ela significa 
uma produção fecunda, isso nem ousará duvidar. A quantidade, segundo parece, 
supre, por vezes, a qualidade. Dotado de uma actividade laboriosa, infatigável, 
igual à de uma legião de formigas, Camilo acumula romances contemporâneos 
sobre romances históricos, com uma perseverança e continuidade que desafiam 
a imaginação mais fértil. É uma espécie de Quevedo com um certo sentimen-
talismo católico. Particularidade curiosa: todos os romances do solitário de S. 
Miguel de Seide contêm infalivelmente um tipo de brasileiro, uma rapariga que 
se recolhe a um convento, um fidalgo de província e um romântico apaixonado 
e transparente (Rattazzi, Carta XVIII: 336-337).

Perante este texto (e o alinhamento de pensamento e louvor de Marie 
Rattazzi com Teófilo Braga) percebe-se a irritação de Camilo Castelo Branco 
com a depreciação da sua capacidade literária e, obviamente despeitado, 
reagiu publicando estrondosamente o texto A Senhora Rattazzi, num tom 
agressivo e sarcástico, fazendo insinuações maldosas sobre a vida pessoal da 
autora.

Registam-se alguns epítetos jocosos selecionados com que Camilo 
brindou Marie Rattazzi:

 “Senhora princesa”; “shocking irlandesa”; “mulher irreligiosa” “atriz 
patusca”; objeto colorido”; mulher das arábias”; “ boa da romântica”; “a igno-
rante”; “conquilha poetisa”; “princesa vadia”; “pássara”; “trapalhona”; “Princesa 
Ratazana”; “desbragada sem cerimónia”; “patarata”; “a ragged woman”; “viúva 
duplicada de mãe e de velha”; “inglesa ridícula”; “fina flor fanada”; “tola cons-
cienciosa”; “escritora liberalista”; “senhora que tem apenas a carne indispensável 
parta não se confundir com um fluido”

... e ainda alguns outros claramente insultuosos:

“mulher de taberna”; “os namorados [nas obras de Camilo] são tantos que nem 
a senhora francesa é capaz de ter tido mais”; “tanto monta ouvi-la na sala como 
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na taberna”; “princesa vadia”; “irlandesa [que] nos visita de penteador de rendas 
transparentes e chinelinha de chinchila”.

O livro de Rattazzi, segundo Camilo (1880), era “indiscreta obra me-
xeriqueira”, incluía “versos [...] muito ordinários”, não passava de uns “ali-
nhavos atrapalhados” e exprimia a “parvoleza da sra. Rattazzi”.

Segundo conta Patrocínio Ribeiro (1921: 104), os exageros de Camilo 
foram de tal monta que resultaram num desafio para um duelo feito pelo 
então marido de Rattazzi, o espanhol D. Luiz de Rute, que, aliás, nunca 
chegou a acontecer.

O texto de Camilo, como já sobredito, foi o tiro de partida para a 
designada ‘questão Rattazzi’, que durou alguns meses, comprovando que 
o livro não deixou ninguém indiferente e suscitou um conjunto de reações 
por parte de quem sentiu o orgulho de ser português ferido: uma polémica 
puramente literária transformar-se-ia numa questão quase à escala nacional, 
com destaque e gáudio dos patriotas de gema, radiantes com a violência dos 
ataques dirigidos à desaforada  de origem francesa, a essa “velha pândega 
vadia” como a etiquetou o romancista de Seide.

Camilo não gostou da opinião de Rattazzi, nem tão pouco lhe agra-
dou ser avaliado e criticado por uma mulher. Aliás, como afirma, porque foi 
“criado no velho noticiário, tendo de anunciar o produto de uma dama dado 
à luz, antes quisera, em vez de um livro bom, anunciar um menino robusto” 
(1880: 1-2). Percebe que, para ele, escrever não era propriamente uma tarefa 
de mulheres e, por isso, tinha como “muito mais simpática a feminilidade 
das mães pálidas, com olheiras [...] que aconchegam nos seios exuberantes 
a criancinha rosada recém-nascida” do que uma mulher escritora que o não 
comove e antes se “envaidece na brochura que deu à luz” (1880: 2). O anti-
feminismo da época e a consequente misoginia ajudam a explicar tudo isto, 
mas é de justiça dizer que é este o tom e o posicionamento de Camilo que 
permeia argumentativamente todo o texto – “mulher escriptora, por via de 
regra pouco exceptuada, é um homem por dentro” (p. VII) -, que é repeti-
damente deselegante e malcriado, com remoques não apenas à qualidade da 
obra de Rattazzi mas, sobretudo, à sua vida pessoal.

O despudor e despeito de Camilo foi de tal monta que chega a desejar 
que a Rattazzi “venha a acabar de doença reles, com pedra na bexiga, hidró-
pica, com lombrigas, com grandes perturbações flatulentas no seu aparelho 
digestivo” (1880: 4).

Sarcástica e depreciativamente, nomeia a escritora pelos seus diferentes 
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apelidos – Princesa Marie de Studolmire Wyse; Madame Marie de Solms; 
Madame Rattazzi; senhora de Lute – isto é, uma mulher de muitos homens.

Tomando-a por irreligiosa (porque na sua leitura não valoriza o clero 
e o culto à portuguesa), declara que “a princesa espirra fagulhas de espírito 
forte, dum solteirismo cediço, com um desplante extraordinário em mulher” 
(1880: 5) e, por tal afoiteza, “tanto monta ouvi-la na sala como na taberna” 
(1880: 6).

Segundo Camilo, “uma inglesa ridícula equivale a dois ingleses ridícu-
los” (1880: 21) e, se como escreveu Alexandre Herculano (dito que o próprio 
cita), “Dous ingleses ridículos são incontestavelmente as duas coisas mais 
ridículas deste mundo” (1880: 21), percebe-se o alcance do chiste camiliano 
à inglesa ‘ridícula’ Maria Rattazzi!

Acusa a escritora de pôr “Em inquisição de tortura [...] a pobre lín-
gua” (1880: 24) porque a edição francesa regista mal a grafia dos nomes 
portugueses e destaca que esta “princesa vadia” não tem para pôr em causa a 
autenticidade de uma obra Mendes Leal, como fez.

Ridiculariza igualmente o título da obra, traduzindo-o livremente por 
“Portugal a voo de pássara” (1880: 25), o que é um evidente insulto (brejeiro 
e indecente) à autora que acusa igualmente de fazer “chalaças de ‘estaminet’ 
entre dois petits-verres de anisete”.

O que mais doeu a Camilo foi, como já dito, o juízo emitido sobre as 
suas obras: Rattazzi reconhece-lhe a valia de autor prolífico, mas desconfia da 
qualidade da obra produzida. Lembre-se, de novo, que Camilo lutava pelo 
reconhecimento/consagração públicos e tal opinião sobre a qualidade con-
troversa da sua obra terá doído muito e atacou-a pelo dado pessoal uma vez 
mais insinuando a sua vida dissoluta quando escreve: “[Rattazzi] cita quatro 
novelas, e por casualidade nenhuma delas tem ‘brasileiro’, porém, quanto a 
namorados, são tantos que nem a senhora princesa é capaz de ter tido mais” 
(1880: 26).

Porque a Rattazzi elogia Teófilo Braga, Camilo destilou neste panfleto 
toda a azia e, ao que parece, ódio pessoal, que nutria pelo escritor, ensaísta e 
político açoriano:

Os livros do Sr. Teófilo são uma balbúrdia, retraços de ciência apanhados 
a dente, mal mascados, um cérebro atrapalhado como armazém de adeleiro [...] 
coisas apocalípticas, muito desatadas, em prosa deslavada, derreada, enxarcia-
da de galicismos, caótica, apontoado enxacoco de retalhinhos apanhados à toa 
numa canastra de apontamentos baralhados (1880: 29).
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E remata emparelhando agora estes seus dois ódios de estimação: “A 
cabeça toa-lhe a vazio em competência com a da sua admiradora. Todo ele é 
uma bexiga de gazes maus” (1880: 29).

Não contente com os remoques ácidos, insinuações e insultos diri-
gidos à Rattazzi, Camilo traça uma justificação final  nas suas origens fa-
miliares (a sua falta de qualidade estaria nos seus genes), aproveitando um 
azedume ainda bem latente no imaginário português resultante das invasões 
napoleónicas e escrevendo com ironia (1880: 34) : “A crueza e indignidade 
[da Rattazzi] [...] não desafinam das tradições corsas da sua família, mas que 
será difícil encontrarem-se numa senhora de ‘la haute vie’, uma irlandesa 
para além do mais, uma Wyse, fina flor fanada da ‘gentry’” (= cavalariça; 
gentilidade).

Na continuidade da sua acrimónia Camilo declara, colocando-se sob 
um nacionalismo evidente e apelando à sua causa, que “o seu renome de 
desbragada sem-cerimónia ganhou-o em Itália e Paris” e diz ter vergonha 
“de que um ou outro português, desnacionalizados por despeitos pessoais 
e políticos, se compraza de ver os seus conterrâneos enxovalhados pela Sra. 
Rattazzi, cuja maledicência é notoriamente europeia” (1880: 36).

Após pôr em causa a valia dos seus “diplomas principescos” e “mor-
gadios realengos” (1880: 37), Camilo Castelo Branco conclui a sua diatribe 
sobre o livro de Marie Rattazzi: “O seu livro não é cano de escorrências 
muito nauseabundas, nem é canal de notícias úteis, tirante a dos hotéis in-
famados de percevejos; não é pois cano, nem canal; mas é canudo, porque 
custa sete tostões e, vá de calão, como troço e bexiga é caro” (1880: 29-30). 
O tom discursivo é claro, confirmando toda uma narrativa joco-sarcástica, 
não deixando lugar a dúvidas sobre as perceções que a visão de Portugal, 
dos portugueses e das portuguesas apresentada por Marie Rattazzi gerou no 
autor de Eusébio Macário.

Conclusão

O texto de Camilo é fraco. Aponta algumas imprecisões à obra Le 
Portugal à vol d’oiseau, critica as escolhas feitas pela autora de alguns repre-
sentantes da literatura lusa e alguns erros ortográficos nos antropónimos da 
versão francesa do texto de Marie Rattazzi; mas, o que fica claro é, sobretu-
do, a crítica maldosa à mulher independente e não submissa, à mulher que, 
embora usasse os apelidos dos diferentes maridos, teve uma vida própria 
arrogando-se um papel social que Camilo entendia ser um exclusivo mas-
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culino; daí este discurso absolutamente machista sobre o que são mulheres 
escritoras, apesar de ter que se dar o devido desconto e fazer o respetivo 
enquadramento cultural em virtude da época em que foi escrito. De facto, 
a maioria das impressões registadas por Camilo não são críticas, mas apenas 
ofensas gratuitas à mulher e escritora, aproveitando o ensejo para acertar 
contas com quem não apreciava no panorama crítico-literário nacional.

As maiores observações sobre Portugal e os portugueses que Marie 
Rattazzi faz nem sequer suscitaram qualquer comentário por parte do ro-
mancista de São Miguel de Seide; por isso, está-se perante um texto que de 
crítica textual objetiva tem quase nada, sendo mais um libelo insultuoso. 
Claro que o livro Le Portugal à vol d’oiseau tem os seus exageros, as suas 
imprecisões, até alguma ousadia opinativa pouco sustentada e até justifi-
caria resposta, mas o registo de baixo nível utilizado pelo autor de Amor de 
Perdição não foi, definitivamente, uma resposta à altura.

Em suma, a denominada ‘Questão Rattazzi’ revela mais sobre as ten-
sões intelectuais e os preconceitos da sociedade portuguesa do último quartel 
do século XIX do que sobre a objetividade factual da obra que a originou. 
O livro de Marie Rattazzi, pela carga pessoal opinativa, poderia e até mesmo 
mereceria leituras críticas diversas, mas a reação de Camilo Castelo Branco 
em A Senhora Rattazzi pautou-se unicamente por um tom agressivo, sarcásti-
co e profundamente misógino, focando-se em ataques à vida pessoal e à con-
dição feminina da autora em vez de contestar as suas críticas socioculturais 
de forma fundamentada. O texto camiliano, embora brilhante no seu uso 
do sarcasmo e da caricatura, pode ser considerado um panfleto insultuoso 
que pouco contribuiu para uma crítica textual objetiva. No entanto, o em-
bate entre o cosmopolitismo de Rattazzi e o nacionalismo tradicionalista de 
Camilo permanece como um documento histórico valioso. A obra de Marie 
Rattazzi, apesar das críticas, sobreviveu como um fino e arguto testemunho 
que, nas palavras de observadores contemporâneos, continua a manter al-
guma atualidade ao captar mitos e arquétipos da cultura lusitana que ainda 
hoje se observam.
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Pegando na frase da peça In 
Nomine Dei que serve de epígrafe à 
presente obra, «O último instante da 
vida é o que revela o sentido e a razão 
de toda a existência», Miguel Real fic-
ciona em sete capítulos os derradeiros 
momentos de vida de José Saramago. 
Este, no seu leito de morte na casa de 
Lanzarote, com Pilar à cabeceira, reme-
mora, numa semiconsciência confusa e 
obnubilada pela morfina, os principais 
lanços da sua vida, a trama de alguns 
dos seus livros e os ideais que defen-
deu. Os avós, os pais, as ex-mulheres, 
alguns amigos e algumas das persona-
gens que criou vão passando no quar-
to, como quem visita um doente.

Esta obra é, de certa forma, um 
resumo romanceado da monumental biografia de que Miguel Real é coau-
tor com Filomena Oliveira: As Sete Vidas de José Saramago (2022). O estilo, 
em discurso direto livre, procura imitar o caudal da consciência perturbada 
pela doença e pelos medicamentos, em que se misturam as recordações da 
infância, da juventude e da idade adulta, com pormenores dos lugares, das 
pessoas, dos acontecimentos, das opiniões ou conceções do mundo, tudo 
relacionado ou confundido com as ações e as características das persona-
gens dos seus livros. Assim, Pilar confunde-se com Blimunda do Memorial 
do Convento e com Maria Madalena do Evangelho Segundo Jesus Cristo, for-
mando «as três graças numa só» (p. 134); e até com a Mulher do Médico de 
Ensaio sobre a Cegueira (p. 143). Pilar, refere o doente, «afaga-me o rosto com 
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a mão de Blimunda-Madalena-Mulher do Médico» (p. 154). Ele próprio é o 
Baltazar Sete-Sóis, o maneta do Memorial do Convento.

A identificação de Pilar com Blimunda, que se encontra ao longo de 
todo o livro e que é um recurso que, do ponto de vista literário, funciona bem 
e dá um tom poético ao discurso, contraria os dados biográficos: Saramago 
ainda não conhecia Pilar del Río quando escreveu o Memorial do Convento 
e Blimunda é uma personagem inspirada em Isabel da Nóbrega, a sua se-
gunda companheira. José Saramago, o próprio Miguel Real o diz pela boca 
do moribundo, tentou reescrever este pormenor da sua vida, substituindo o 
nome de Isabel na dedicatória de alguns dos seus livros pelo da Pilar (p. 77; 
p. 152). Mas isso não pode obliterar o papel de Isabel como inspiradora da 
personagem de Blimunda. Tanto mais que as descrições que Saramago faz 
das características físicas e psicológicas de Blimunda baseiam-se na Isabel e 
nada têm a ver com Pilar. Perdoa-se, no entanto, este pormenor ao autor, 
uma vez que teve por objetivo sublinhar o papel relevante da terceira mulher 
de Saramago no último percurso da vida do Nobel.

Esta obra de Miguel Real, para quem conhece as posições políticas 
de Saramago, revela-se uma crítica mordaz às mesmas, pela voz do próprio 
Saramago, mais concretamente a defesa obsessiva da tríade marxismo/so-
cialismo/comunismo. As suas posições contra o Ocidente, que considera 
corrupto, consumista, capitalista e inimigo dos pobres e dos trabalhadores, 
assim como os argumentos que utilizou para o condenar e até odiar, são mo-
tivo de chacota (pp. 159-160; p. 163, p. 172-173).  A defesa de uma socieda-
de igualitária, justa, pacífica, socialista enfim, em quer todos trabalham para 
o bem comum, é totalmente irrealista e, por consequência, utópica. Utopia 
real, como lhe chama o moribundo (p. 157).

Saramago, na luta pelos ideais de uma sociedade sem classes, que vive-
rá uma “felicidade utópica”, identifica-se com o Padre António Vieira: «cren-
te no paraíso do Quinto Império como eu no comunismo, ambos tentámos 
tornar o mundo mais justo mas eis que logo este se entortava, verdadeira-
mente nunca deixou de ser torto, nós, porém, filhos do ideal, sonhávamo-lo 
direito, reto, Vieira à luz das parábolas de Cristo, eu à luz dos ensinamentos 
de Marx» (p. 23). Como ele, insiste, «é forçoso prolongar o sonho de um 
mundo justo» (p. 23). 

Defende a separação de Portugal e Espanha da Europa e de tudo o 
que ela tem de negativo, propondo a criação de um espaço a que denomi-
na ibérico. A relação dos dois países deveria ser «centrada na harmonia, na 
igualdade, na solidariedade contra o Ocidente plutocrata, argentário, onde 
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o dinheiro e o interesse comandavam as ações» (p. 120), propondo «uma 
civilização refeita de emoções, de sentimentos, de comunhão» (p. 120). No 
entanto, no meio de morte, reconhece, que «morreu o sonho utópico em 
Portugal, eu, que nele acredito, sou já o último abencerragem, talvez um 
avejão, divorciado do meu tempo» (p. 121). Confessa que tentou tudo «para 
que este povo seguisse o caminho do socialismo, o cristianismo do nosso 
tempo» (p. 122). Mas os políticos (presume-se que sejam eles os culpados) 
«estragaram o marxismo, transformaram a sociedade sem classes numa uto-
pia imaginária e ofereceram, em troca, esta sociedade podre, corrupta, sem 
piedade que não a caridade cristã, carregada de perversão e terror» (p. 162).

Pela sua parte, esquecendo onde chegara e no que se tornara (um ho-
mem rico e famoso), declara que nunca se moveu «por interesses, poder, 
dinheiro, glória, conveniências, calculismos, apenas por desejo de justiça se-
gundo os proveitos dos mais pobres, não que se tornassem menos pobres, 
menos coitadinhos, mas todos se tornassem iguais, homens iguais a homens, 
a humanidade toda igual» (p. 125). Sente-se «um cavaleiro medieval em 
defesa de viúvas e donzelas, um são paulo dos escravos, um são jerónimo 
contra os réprobos, um burguês alemão contra os privilégios papais, um 
galileu contra a inquisição, [...] um anjo com a espada flamejante da justiça 
desembainhada, um são miguel arcanjo, um justiceiro» (p. 128).

Reconhece, numa euforia utópica, que «o que salva o mundo é o em-
penho de todos, o compromisso com o outro, o bem que a todos é comum, 
a solidariedade que fortifica, o prazer de ajudar que revigora, a proporção 
de riqueza que a todos afasta da miséria, é o pão sobre a mesa, a escola para 
os filhos, a amparo para os velhos, um fim de semana criador, uma televisão 
fecunda» (p. 173). Lembrando o que escreveu no Memorial do Convento, 
defende que «todos os homens poderão ser reis e todas as mulheres rainhas, 
senão toda a humanidade santa, dizem-me que é uma utopia, e ainda bem, 
porque de utopia se alimenta o homem nos seus sonhos» (pp. 125- 126).

Esta utopia socialista, a que ele chama utopia real, tem os seus incon-
venientes, que Miguel Real, um pouco contranatura, põe no pensamento de 
Saramago agonizante. De facto, Saramago jamais reconheceu os erros do so-
cialismo publicamente, defendendo regimes autoritários como o da Coreia 
do Norte, o de Cuba, o da China e até o da extinta URSS. Ao socialismo, 
considera o moribundo, «foi-lhe dado a oportunidade de marcar a história, 
falhou rotundamente, criou campos de concentração, assassinou adversários, 
exilou outros, provocou êxodos maciços de população, burocratizou o ope-
rariado, devia ter tido mão de pomba e teve veneno de serpente, esmagou 
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povos, decapitou elites que, por mais malfadadas e exploradas, não deviam 
ser liquidadas às centenas e enterradas em valas comuns, explorou e liquidou 
a singularidade da mulher» (p. 123). Perante tantos males, conclui: «Pilar 
foi o meu paraíso, o meu socialismo, o meu comunismo, o meu Quinto 
Império, a minha realizada Ofélia, o meu deus adorado» (p. 124).

Um outro tema relevante nesta obra de Miguel Real é aquilo a que 
chamaríamos o complexo do patinho feio. Saramago maravilha-se com o facto 
de um rapazinho da Azinhaga, uma pobre aldeia do Ribatejo, filho e neto 
de gente simples, pelo seu esforço de querer sair da mediocridade e da igno-
rância a que estaria condenado pela diferença entre classes sociais alimentada 
pelo regime salazarista, conseguir atingir a glória literária e vencer o Prémio 
Nobel. O patinho feio transforma-se no maravilhoso cisne do conto de Hans 
Christian Andersen. O Saramago moribundo de Miguel Real queixa-se de 
que toda a vida fora repelido e que por essa razão se sentia «uma carta fora do 
baralho, uma formiga fora do carreiro» (65). Mas o esforço e a espera com-
pensou: «não sofri de imaginação suficiente para acreditar que seria um dos 
mais conhecidos escritores do mundo, não da Azinhaga, que outro não tem, 
não de Lisboa, que muitos e presumidos tem, uma cáfila de pedantes inte-
lectuais, tão publicitados quanto medíocres, não de Portugal, estufa históri-
ca de ótimos escritores, de dom Diniz a Agustina, mas mesmo do mundo, 
orgulha-me e responsabiliza-me, era este o lugar aonde eu, não o querendo, 
não o ambicionando, deveria chegar» (p. 25). As consequências de ser um 
escritor do mundo levaram-no a tornar-se «objeto de estudo e, quem sabe, 
de veneração, assim tem acontecido a todos os intelectuais portugueses des-
prezados pela sua geração, as seguintes prestar-lhes-ão culto» (p. 103). O 
seu nome passou a estar «ao lado de Gabo, do Cela, do Tagore, do Mann, 
do Fo, e dos não nóbeis, como o Machado de Assis, o Pessoa, o Borges, o 
Brandão, o Eça, o Vieira» (p. 112). Saramago torna-se assim um escritor 
digno de veneração, de culto, uma superstar (p. 146), enfim, um mito, pela 
boca do ensaísta Eduardo Lourenço, que lhe diz: «agora já não é o senhor 
José Saramago, famoso escritor, passou a ser o mito Saramago» (p. 146).

Todas estas memórias e pseudomemórias que Miguel Real eximiamen-
te explora no seu livro, num tom aparentemente sério e trágico (afinal é dos 
últimos momentos do grande escritor que trata), não enganam o leitor mais 
atento: são certamente críticas mais ou menos veladas à falsa modéstia do 
nosso Nobel, ao seu pedantismo provinciano e sobretudo às suas posições 
políticas e antidemocráticas.

 Miguel Real não resistiu a citar-se no livro pela voz do escritor mo-
ribundo, o que dá um momento de alguma descontração no meio do tom 
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pesado da doença, da aproximação da morte e das deambulações biográficas: 
«O Miguel Real, enfim, rapaz jeitoso para a escrita, publicou um romance 
sobre a Snu e o Sá Carneiro e subintitulou-o O último grande amor portu-
guês» (p. 78). Interpelando o autor, diz Saramago: «não, não foi, Miguel, 
enfim, ele só tem olhos para o passado, o passado enfeitiça-o, despreza o que 
se passa à sua frente, o último grande amor português foi o meu e o da Pilar» 
(p. 78).

Apesar do tema lúgubre e funéreo, da pontuação à base da vírgula e 
da sintaxe cumulativa, técnicas narrativas que se aproximam do estilo sa-
ramaguiano, O Último Minuto na Vida de Saramago é uma obra que se lê 
com agrado. Quem não quiser dar-se ao trabalho de ler as 750 páginas de 
As Sete Vidas de José Saramago, com este pequeno livro ficará com uma visão 
bastante nítida da vida, da obra e das ideias acerca dos mais diversos assun-
tos do nosso Nobel da Literatura. E na própria voz do escritor que, se não é 
realmente a dele, está muito próxima.
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Publicado em 2024, Autobio-
grafia Não Escrita de Martha Freud 
retoma uma linha reconhecível da 
obra de Teolinda Gersão: a atenção 
a figuras femininas situadas em posi-
ções de menor visibilidade simbólica. 
Neste romance, porém, esse interesse 
é articulado com um trabalho parti-
cularmente explícito sobre o arquivo e 
sobre a legitimidade da voz narrativa. 
A figura de Martha Bernays Freud não 
é usada como simples contraponto ao 
nome de Sigmund Freud. O romance 
parte dela para interrogar as condições 
históricas em que uma vida pode ou 
não tornar-se narrável.

O título concentra, de forma pre-
cisa, o programa do livro. A expressão 

autobiografia supõe uma coincidência entre sujeito, voz e relato; o qualifi-
cativo não escrita introduz imediatamente a ideia de falha, impedimento 
ou adiamento. A formulação sugere que o problema não reside apenas na 
ausência material de um texto, mas na inexistência das condições necessárias 
para que Martha se escrevesse em nome próprio. O romance trabalha, assim, 
sobre uma impossibilidade constitutiva: a de uma autobiografia tardia, pro-
duzida depois de uma longa vida organizada em função dos outros.

A opção pela primeira pessoa é central para esse efeito. Gersão não 
pretende reproduzir documentalmente a voz de Martha, mas construir uma 
hipótese narrativa plausível a partir de vestígios, cartas e zonas de silêncio. 
O resultado não é o de uma autobiografia em sentido estrito, mas o de uma 
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escrita de si mediada pela ficção. A estratégia é relevante porque evita dois 
riscos frequentes neste tipo de projeto: por um lado, a ilusão de transpa-
rência; por outro, a dissolução da personagem numa fantasia desligada dos 
materiais históricos. A voz de Martha mantém sempre um grau de reserva 
que impede a sua total estabilização.

A questão do estatuto da voz narrativa merece, aliás, uma observação 
mais precisa. O romance convoca o horizonte da autobiografia, mas não 
coincide com ele. Entre o nome da autora empírica e o eu que narra abre-se 
uma distância que o texto não procura ocultar. Essa distância não enfraquece 
a proposta; define-a. A primeira pessoa funciona como instrumento crítico 
e não como garantia de identidade factual. A obra pede ao leitor que aceite 
uma mediação explícita: não está perante a autobiografia de Martha Freud, 
mas perante a construção ficcional de uma instância narrativa que torna pen-
sável aquilo que a história não deixou fixado pela própria Martha.

Essa mediação torna-se especialmente produtiva porque o romance 
não faz do documento um argumento de autoridade absoluta. As cartas e 
os materiais de enquadramento são tratados como objetos historicamente 
situados, dependentes de seleção, edição e leitura. A narrativa sugere, por 
isso, que o arquivo não deve ser entendido como lugar neutro de verdade, 
mas como campo em que também se exercem hierarquias de interpretação. 
A ficção não se limita a ilustrar documentos: intervém sobre eles, reorde-
nando-lhes a relevância e interrogando os pressupostos que orientaram a sua 
receção.

O romance ganha particular consistência no modo como mobiliza o 
arquivo epistolar. As cartas trocadas durante o noivado entre Freud e Martha 
não funcionam apenas como fonte de informação. Funcionam, sobretudo, 
como dispositivo de releitura. Ao deslocar o foco interpretativo do futuro 
fundador da psicanálise para a mulher que lhe ficou associada, Gersão altera 
o regime de visibilidade do próprio documento. O que, noutras leituras, po-
dia aparecer como material de formação sentimental e intelectual de Freud 
surge aqui como sinal de uma relação assimétrica, marcada por exigência, 
vigilância e modelação da parceira.

Nesse sentido, Autobiografia Não Escrita de Martha Freud afasta-se do 
romance histórico de reconstituição ampla. A imaginação narrativa é con-
tida e orientada por um princípio interpretativo nítido. O livro não tenta 
preencher todas as lacunas nem reivindica acesso a uma verdade integral 
sobre Martha. O seu procedimento é mais restrito e, por isso, mais produti-
vo: reler indícios, reorganizar perspetivas e mostrar como uma determinada 
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memória foi construída a partir de um centro masculino e de uma periferia 
feminina. O romance vale menos pela acumulação de informação do que 
pela deslocação do ponto de vista.

Um dos eixos mais relevantes da obra é, precisamente, a relação entre 
nome e papel social. A insistência da narradora em recordar que, antes de 
ser Martha Freud, fora Martha Bernays, reabre uma distinção que o casa-
mento tendera a absorver. O gesto não equivale a uma recuperação integral 
de uma identidade anterior, mas assinala a persistência de uma fratura. O 
nome conjugal remete para a inserção num sistema relacional que a definiu 
sobretudo como esposa, mãe, anfitriã e organizadora do espaço doméstico. 
O nome anterior marca a possibilidade, sempre precária, de uma existência 
não inteiramente subsumida por essas funções.

A leitura do espaço doméstico é, neste ponto, um dos aspetos mais 
conseguidos do romance. A casa não surge como cenário neutro, mas como 
lugar de trabalho invisível, administração do quotidiano e suporte material 
da carreira intelectual de Freud. Gersão evita tratar este plano como simples 
pano de fundo sociológico. Mostra antes que a divisão do trabalho e da 
atenção condiciona diretamente a possibilidade de uma vida se tornar objeto 
de discurso. A centralidade pública do marido é inseparável da economia de 
cuidados que a sustenta, embora essa economia permaneça desvalorizada na 
memória cultural.

Também a representação de Freud beneficia desta alteração de perspe-
tiva. O romance não anula a sua importância histórica nem a complexidade 
da personagem. Contudo, deixa de o ler a partir da moldura monumental 
que habitualmente protege a sua figura. Visto do lado de Martha, Freud 
aparece como um sujeito de forte capacidade verbal e intelectual, mas igual-
mente marcado por necessidade de centralidade, controlo e pouca dispo-
nibilidade para reconhecer a autonomia do outro. Esta reconfiguração não 
reduz o personagem; antes o reinscreve numa rede concreta de relações, onde 
a grandeza pública convive com formas persistentes de desigualdade privada.

A estrutura fragmentária reforça a coerência desta proposta. A narração 
em idade avançada, feita de regressos, retomadas e pequenas inflexões, evita a 
linearidade de uma memória plenamente organizada. O texto avança por nú-
cleos de sentido, não por sequência biográfica exaustiva. Essa escolha formal 
adequa-se ao seu objeto: uma vida que só tardiamente encontra algum espaço 
de interpretação de si não pode ser narrada com a segurança retrospetiva tí-
pica da biografia fechada. A fragmentação traduz, por isso, menos um expe-
rimentalismo formal do que a própria dificuldade do gesto autobiográfico.
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O silêncio constitui outro elemento estruturante. Martha não surge ape-
nas como figura silenciada por terceiros; surge também como sujeito formado 
numa ética de contenção e de autoapagamento. O romance mostra que o 
silêncio não é simples ausência de fala, mas efeito de hábitos, hierarquias e 
distribuições de valor. Escrever torna-se, nesse quadro, um ato de risco, porque 
implica contrariar uma longa disciplina de reserva e intervir sobre uma narra-
tiva já consolidada por leitores, herdeiros e instituições. O mérito do livro está 
em dar forma a esse movimento sem o simplificar numa libertação linear.

Do ponto de vista crítico, o romance pode ser lido como uma contra-
narrativa feminista, embora o faça sem recurso a esquemas programáticos. 
A deslocação do centro narrativo, a releitura do arquivo e a problematização 
do trabalho doméstico convergem para uma revisão da memória cultural em 
torno do casal Freud. O livro não transforma Martha numa heroína unívoca 
nem propõe uma reparação plena do passado. O que oferece é uma redis-
tribuição da inteligibilidade: aquilo que antes surgia como margem passa a 
organizar a leitura do conjunto. É nesse sentido que o romance alcança o seu 
efeito mais consistente.

No plano estilístico, Teolinda Gersão mantém uma prosa sóbria, de 
frase clara e andamento reflexivo. A linguagem serve a construção da voz 
e o desenho do argumento narrativo, sem excesso ornamental. Em alguns 
momentos, a insistência em certos traços de Freud ou no eixo do apaga-
mento pode produzir alguma reiteração; ainda assim, essa repetição integra-
se de modo funcional na lógica da releitura memorial. Em termos globais, 
Autobiografia Não Escrita de Martha Freud afirma-se como um romance de 
leitura crítica exigente, relevante tanto no percurso da autora como no con-
texto mais amplo da ficção portuguesa contemporânea centrada em memó-
ria, género e arquivo.

Importa ainda sublinhar a forma como a velhice é integrada na lógi-
ca do romance. O tempo final da vida não aparece como simples moldura 
melancólica. Surge como condição tardia de disponibilidade para a revisão. 
Quando os deveres que estruturaram a existência de Martha diminuem, 
abre-se a possibilidade de um tempo relativamente próprio. Esse tempo, po-
rém, não é sereno nem neutro. É um tempo povoado por perdas, por can-
saço e por uma consciência aguda daquilo que já não pode ser alterado. A 
reflexão sobre o passado nasce, portanto, de uma conjugação entre libertação 
parcial e irreversibilidade.

A importância desta dimensão temporal é dupla. Por um lado, explica 
a tonalidade reflexiva do livro. Por outro, impede que a recensão do romance 
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se reduza a uma leitura exclusivamente temática sobre a condição feminina. 
A obra trabalha com categorias de memória, de narração e de legitimidade 
discursiva que ultrapassam o plano da denúncia. O interesse do texto reside 
também no modo como converte a experiência de uma vida lateral em pro-
blema formal: quem fala, a partir de quando, com que autoridade e perante 
que arquivos. A consistência do romance depende desta articulação entre 
conteúdo histórico e autorreflexividade narrativa.

No conjunto, o livro confirma a capacidade de Teolinda Gersão para 
trabalhar zonas de contacto entre ficção, memória e reinterpretação histórica 
sem dissolver o texto num ensaio disfarçado. A dimensão crítica está presen-
te, mas é absorvida por um desenho romanesco coeso, centrado na voz, no 
ritmo da recordação e na tensão entre silêncio e enunciação. É esse equilíbrio 
que sustenta a relevância de Autobiografia Não Escrita de Martha Freud. O 
romance não se limita a recuperar uma personagem secundarizada; mostra 
de que modo essa secundarização foi produzida e por que motivo a sua revi-
são continua literariamente fecunda.

A recensão do romance beneficia ainda de uma última observação so-
bre o seu modo de construção argumentativa. Embora o livro opere a partir 
de uma figura historicamente conhecida, o seu centro não é a revelação de 
factos inéditos, mas a reorganização do que já se sabia ou podia saber. Esta 
opção é metodologicamente relevante. Em vez de depender do efeito de 
descoberta, Gersão trabalha sobre enquadramentos. A deslocação do olhar 
modifica o valor dos materiais disponíveis e obriga o leitor a reconsiderar a 
hierarquia entre acontecimento público e experiência privada. O romance 
mostra, assim, que a inovação narrativa pode resultar menos de novos dados 
do que de uma nova sintaxe da memória.

Essa nova sintaxe é visível na forma como o texto evita tanto a absolvi-
ção como a condenação sumária. Freud não é protegido pela autoridade do 
seu nome, mas também não é reduzido a função alegórica do patriarcado. 
O romance prefere expor mecanismos de relação, modos de ocupação do 
espaço verbal e formas de dependência afetiva. A análise crítica ganha com 
esta contenção. Ao abdicar do esquematismo, o livro preserva a ambivalên-
cia necessária para que a personagem de Martha não seja lida apenas como 
vítima e a de Freud não seja lida apenas como tipo. O que emerge é uma 
estrutura relacional assimétrica, mais convincente precisamente porque não 
é simplificada.

Do lado da receção, o romance ocupa um lugar interessante na ficção 
portuguesa recente que revisita figuras e materiais históricos sem regressar ao 
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modelo da reconstituição panorâmica. A sua escala é relativamente concen-
trada, e isso joga a seu favor. Em vez de multiplicar contextos, episódios ou 
explicações, o texto investe na persistência de alguns núcleos: a escrita adia-
da, a casa, o arquivo, o casamento e a voz tardia. Essa concentração permite 
uma leitura exigente e coerente. Também por isso a obra poderá interessar 
não apenas a leitores da ficção de Gersão, mas a quem trabalha sobre biogra-
fia, memória cultural e escrita das mulheres.

Em síntese: Autobiografia Não Escrita de Martha Freud propõe uma 
intervenção literária rigorosa sobre uma figura secundarizada pela tradição 
biográfica e crítica. O romance não pretende corrigir definitivamente a his-
tória nem substituir a investigação documental. O que faz é mais delimitado 
e, em consequência, mais sólido: cria um dispositivo ficcional que permite 
ler de outro modo uma vida marcada por silêncio, por trabalho invisível e 
por subordinação narrativa. Essa operação confere ao livro relevância crítica 
própria. A obra vale como romance, mas vale também como exercício de lei-
tura sobre os modos de produção do arquivo e sobre a desigual distribuição 
da autoridade de dizer.
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1. Arquitetura narrativa: duas 
vozes, um abismo social

Há romances que começam por 
um gesto narrativo tão violento quanto 
simples: uma frase que desloca o leitor 
do conforto moral e o obriga a entrar 
numa zona ambígua, onde empatia e 
reprovação coexistem. Suíte Tóquio, 
da brasileira Giovana Madalosso, abre 
precisamente assim: “Estou raptando 
uma criança” (p. 9). A frase, citada na 
sinopse da contracapa do livro, fun-
ciona como um dispositivo de leitura e 
como uma promessa de complexidade 
moral.

Publicado no Brasil em 2020 e, em Portugal, em 2021 (2,ª ed., 2026), 
o livro acompanha sobretudo três figuras: Maju (a ama), Fernanda (a mãe) 
e Cora (a criança). A premissa é conhecida e é, ao mesmo tempo, de grande 
potência dramática: num dia aparentemente banal, Maju sai com Cora, atra-
vessa a praça, mistura-se no “exército branco” das outras amas e desaparece. 
A própria apresentação editorial insiste nesse arranque seco e vertiginoso: 
Maju, que entra num ônibus e desaparece, lança a história numa perseguição 
física e moral. 

A partir daí, Madalosso constrói um romance que cruza suspense, 
drama psicológico e crítica social, sem se deixar reduzir a nenhum desses 
registos. Suíte Tóquio é simultaneamente um romance de fuga, um romance 
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sobre maternidade, um romance sobre desigualdade de classe e um romance 
sobre a violência quotidiana escondida na intimidade doméstica. O que o 
torna particularmente forte é a recusa de simplificações morais: a autora não 
transforma Maju numa heroína de redenção, nem Fernanda numa carica-
tura plana da classe média alta; prefere, em vez disso, mostrar como afetos, 
ressentimentos, culpas e desejos circulam dentro de relações profundamente 
assimétricas.

Um dos maiores acertos formais do romance está na alternância de 
pontos de vista. A narrativa, que se distribui por capítulos que aproximam 
o leitor de Maju e de Fernanda, cria uma estrutura de espelhos partidos: o 
mesmo acontecimento é sentido de maneira radicalmente diferente confor-
me o lugar social, afetivo e corporal de quem o vive. Algumas leituras críticas 
sublinham justamente este paralelismo entre maternidade e infância a partir 
da fricção entre as vozes do romance. 

Do ponto de vista compositivo, esta alternância impede uma leitura 
confortável. Quando o leitor começa a estabilizar um julgamento, a outra 
voz desloca o eixo. O que em Fernanda aparece como ameaça, em Maju 
pode aparecer como cuidado; o que numa surge como normalidade aparece 
noutra como humilhação; o que numa é rotina, noutra é sobrevivência. É 
uma arquitetura narrativa inteligente porque não dissolve a responsabilidade 
das personagens, mas torna visível a espessura social dos seus atos.

Maju é desenhada a partir de uma experiência do corpo e do trabalho: 
deslocações em transporte coletivo, cálculo de dinheiro, atenção ao risco, 
perceção aguda dos humores da criança, fadiga, improviso e medo: 

A Cora cruza os braços. Eu não vou embora sem a Bibi. Vai, sim, senão 
nós vamos perder o ônibus, falo brava, e puxo a mão da Bibi. Ela solta a minha 
mão e se agarra no trepa-trepa, numa barra de metal onde prende os dedos 
com uma força que nunca vi, não adianta puxar que não vêm, tenho que ir 
arrancando dedo por dedo, mas é só eu tirar o fura-bolos e o mata-piolhos que 
ela gruda eles de novo, ai que vontade de bater nessa menina. Vamos senão você 
vai levar uma palmada, grito, e ela chora, nunca me ouviu falar assim antes, me 
sinto mal, mas agora não é hora de sentir nada. (p. 71-72)

A sua relação com Cora nasce de uma intimidade produzida pelo cui-
dado quotidiano, isto é, por um trabalho que é simultaneamente físico e 
afetivo. Fernanda, por seu lado, aparece como uma mulher integrada num 
circuito de produtividade e performance: trabalho, viagens, agendas, expeta-
tivas de sucesso, culpa materna, cansaço e desejo de preservar uma imagem 
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de controlo. O romance não apaga a assimetria social entre ambas; pelo 
contrário, usa-a para mostrar que o cuidado é também um campo de disputa 
de narrativas.

Há aqui um ponto ético importante: a alternância de vozes não pro-
duz relativismo, mas complexidade. O leitor não é convidado a concluir que 
tudo é igual ou que todas têm razão; é convidado a reconhecer que o que 
parece caso individual está atravessado por estruturas de classe, de género e 
de trabalho. Em termos de forma, Madalosso transforma a alternância de 
voz num instrumento de crítica social.

2. O “quarto de empregada” como epicentro: a “Suíte Tóquio” e a 
ironia social

O título do romance é uma das suas melhores ironias. A “Suíte Tóquio” 
é o nome dado por Fernanda ao quarto de empregada, remodelado e rebati-
zado numa tentativa de o tornar mais digno, ou, mais exatamente, de tornar 
menos visível a violência histórica do espaço. A grande inteligência da cena 
está em mostrar que a linguagem é usada como cosmética moral. Fernanda 
admite, cinicamente, que, para “por isso, para se sentir menos escravocrata, 
batizei o o cômodo de Suíte Tóquio” (p. 29).

A força desta atitude reside em duas operações simultâneas. Primeiro, 
ela nomeia a permanência de uma herança escravocrata no presente domés-
tico, e rompe a autoilusão de uma vida urbana “moderna” e “civilizada”. 
Depois, revela como a consciência de classe pode coexistir com a reprodução 
da desigualdade: Fernanda sabe o que há de violento na situação, mas admi-
nistra esse saber através da estética e da linguagem. O nome “Suíte Tóquio” 
é uma maquilhagem verbal da exploração.

O romance reforça esta dimensão quando expõe a economia do vín-
culo laboral. Fernanda descreve a contratação de Maju quase como uma 
técnica de sedução: oferece um valor, sobe o valor, produz a sensação de ge-
nerosidade, controla a negociação. E, na mesma sequência, observa o efeito 
do salário em termos de autoperceção de classe e poder. Numa passagem 
também muito citada, lê-se: “Um mês depois, pingava um salário novo na 
conta dela e um novo na minha. Fiquei olhando para aquela cifra sem saber 
o que fazer. Pensei em sair de viagem, mas aquela não era a hora de tirar 
férias” (p. 27).

Este é um dos pontos mais agudos do romance: mostrar que a desi-
gualdade não se manifesta apenas como insensibilidade moral, mas como 
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regime material de vida. Para uma personagem, o salário é sobrevivência e 
sujeição; para outra, é uma cifra que gera até perplexidade ou vazio. A “Suíte 
Tóquio” torna-se um símbolo de tudo isto: um espaço mínimo, doméstico, 
aparentemente banal, que concentra história social, hierarquia, culpa e au-
tojustificação.

3. Maternidade como campo de batalha: culpa, desejo de fuga, 
amor por procuração

Se há um grande tema que atravessa Suíte Tóquio é a maternidade: não 
como ideal abstrato, mas como experiência ambivalente e, por vezes, brutal. 
Fernanda é talvez a personagem em que essa ambivalência surge de forma 
mais frontal. Em vez da mãe plenamente realizada, encontramos uma mu-
lher cansada, atravessada por culpa e por impulsos que a moral social costu-
ma silenciar. Fernanda formula um pensamento interdito: “Um desejo que 
toda mãe já sentiu, de que o filho desapareça. Morra por alguns segundos. 
Por causa do choro intermitente, toda a fila 14 olhava para mim” (p. 24).

A frase é chocante, mas a sua força literária está precisamente em no-
mear o indizível. O romance não está a “demonizar” a maternidade; está a 
recusar a idealização que transforma a experiência materna num destino har-
monioso. Em Fernanda, maternidade e produtividade entram em conflito, e 
esse conflito produz ressentimento, culpa, fuga e autoacusação. O romance 
é particularmente incisivo porque não resolve essa contradição com um dis-
curso terapêutico fácil: mostra a fricção, a falha, a vergonha e o desajuste.

Esse ponto reaparece, com enorme violência emocional, no diálogo 
em que Fernanda diz ao marido: “Eu só pari a Cora. Pra ser mãe, a pessoa 
tem que adotar o filho depois que nasce. A mãe dela é você. A Maju. Eram 
vocês que estavam com ela.” (p. 207). O que está em causa aqui não é apenas 
um conflito conjugal; é uma desmontagem radical da ideia de maternidade 
como essência biológica. O romance sugere que “ser mãe” é prática, tempo, 
presença, cuidado, disponibilidade, e que tudo isso pode ser falhado, divi-
dido, deslocado ou terceirizado: “Eu tava fodendo. Quer dizer, fodendo e 
trabalhando” (p. 207).

Do lado de Maju, a relação com Cora aparece marcada por um tipo 
de intimidade corporal e pragmática que a narrativa associa ao cuidado real. 
Uma das passagens citadas em leituras do livro mostra precisamente esse 
cuidado em movimento, num transporte coletivo: “Puxo seus ombrinhos de 
volta para o encosto, não suporto ver minha Picochuca com a boca aberta 
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para os germes do transporte coletivo. Pego o lenço humedecido pra limpar 
seu rosto”. (p. 49). É um detalhe excelente porque condensa classe e afeto: 
o cuidado surge como saber concreto do mundo (os germes do autocarro, o 
corpo da criança, o perigo banal), não como ideia abstrata.

A justaposição destas duas maternidades, a maternidade biológica cul-
pada e parcialmente ausente, e a maternidade prática, intensamente vivida 
por uma trabalhadora do cuidado, é um dos núcleos mais fortes do romance. 
Suíte Tóquio obriga o leitor a encarar uma pergunta desconfortável: o que 
significa “ser mãe” num regime social em que o cuidado é frequentemente 
comprado, delegado e invisibilizado?

4. Movimento e tensão: o romance “pé na estrada” e a energia do 
thriller moral

Apesar da densidade temática e da carga social, Suíte Tóquio tem um 
ritmo narrativo muito eficaz. O romance move-se: ruas, avenidas, autocar-
ros, bairros, hotéis, esperas, perseguições, desvios. O dispositivo de fuga e 
procura aproxima-o, em vários momentos, de um thriller: mas um thriller 
moral, em que a tensão não depende apenas da pergunta “o que vai aconte-
cer?”, mas também da pergunta “como chegámos aqui?”.

Já me referi ao arranque cinematográfico do romance, que enfatiza a 
manhã comum que de repente se abre para o desaparecimento. No entanto, 
a inteligência de Madalosso está em usar essa energia de suspense para fazer 
avançar algo mais do que o enredo: a própria desmontagem das personagens. 
À medida que a história se desloca fisicamente, também os autorretratos das 
personagens se desfazem. A fuga de Maju é uma fuga ao lugar que lhe foi 
atribuído; a procura de Fernanda é também um confronto com aquilo que 
ela recusava ver em si e no seu modo de vida.

Em vez de interromper a ação com longas explicações psicológicas, 
o romance deixa que a psicologia se revele em situação. É uma escolha for-
mal feliz, porque evita o ensaísmo explícito e mantém a tensão literária. O 
resultado é um livro legível e rápido, mas não superficial: a velocidade não 
elimina a fricção ética; intensifica-a.
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5. A dimensão autoficcional (sem reduzir o romance a autobiogra-
fia)

Suíte Tóquio não deve ser lido como um texto autobiográfico disfarça-
do, e a própria Giovana Madalosso recusou essa redução. Numa entrevista, 
perguntada sobre o realismo das personagens e sobre a hipótese de uma lei-
tura autobiográfica, a autora respondeu: “Não, Suíte Tóquio é totalmente fi-
cional. Ou melhor, parcialmente ficional, porque sempre partimos de algum 
registro pessoal, ainda que muito vago, para criar ficção” (2020, s.n.). 

Esta formulação é muito útil para uma leitura informada pelas teorias 
contemporâneas do autoficcional. Não porque Suíte Tóquio seja, em sentido 
estrito, uma autoficção, mas porque a resposta da autora nomeia algo central 
na literatura contemporânea: a circulação entre experiência e invenção. A 
ficção pode ser totalmente ficional no pacto narrativo e, ainda assim, nascer 
de materiais de vida, de observação, de memória social, de registos pessoais 
e de linguagem vivida. É precisamente essa zona de trânsito que a teoria da 
autoficção e do “autoficcional” ajuda a pensar.

Nesse sentido, Suíte Tóquio pode ser lido como um romance que pro-
duz um forte efeito de real não por depender de coincidências biográficas 
verificáveis, mas porque trabalha com texturas reconhecíveis do presente: 
o mundo do trabalho doméstico, a culpa materna urbana, a linguagem da 
classe média alta, os mecanismos subtis de autojustificação moral, a circu-
lação pela cidade, a performatividade da vida profissional. Tudo isto dá ao 
romance uma densidade de observação que pode levar leitores a procurar 
autobiografia, mesmo quando o livro se afirma como ficção.

As reflexões sobre autoficção ajudam, portanto, sobretudo a clarificar 
a receção. Porque é que tantos leitores, diante de uma narrativa socialmen-
te precisa e emocionalmente convincente, perguntam se aquilo aconteceu 
mesmo? Porque, no campo literário contemporâneo, a credibilidade do ín-
timo e do social se tornou um valor forte, e muitos textos trabalham delibe-
radamente essa fronteira entre plausibilidade, experiência e invenção. Suíte 
Tóquio participa desse clima, mas sem recorrer ao pacto autobiográfico clás-
sico; fá-lo através da composição de vozes, da observação social e da precisão 
do detalhe.
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6. O que o romance diz (e como o diz) sobre classe: intimidade e 
exploração

A grande força crítica de Suíte Tóquio está em mostrar que a relação 
entre patroa e ama não é apenas económica. É económica, obviamente, mas 
também afetiva, simbólica e corporal. A criança é o ponto de contacto e, ao 
mesmo tempo, o ponto de curto-circuito. O cuidado cria uma intimidade 
que excede o contrato; e é precisamente esse excesso que torna a situação 
explosiva.

A maternidade de Fernanda é, em parte, terceirizada. O romance in-
siste em mostrar que o cuidado quotidiano de Cora passa pela presença de 
Maju, pelos gestos repetidos, pela atenção contínua, pelo conhecimento do 
corpo e dos hábitos da criança. Mas o vínculo formal de autoridade e per-
tença continua do lado da mãe biológica e da família patronal. Este desfasa-
mento entre quem cuida e quem detém a criança produz uma tensão moral 
enorme. O rapto, por mais juridicamente inaceitável e moralmente chocante 
que seja, aparece como uma explosão dessa contradição.

O mérito do romance está em não transformar essa explosão numa 
alegoria simplista da luta de classes. Maju não é purificada em nome da 
denúncia social; continua a ser uma personagem contraditória, capaz de ter-
nura e de violência, de cuidado e de delírio, de lucidez e de descontrolo. Essa 
recusa de santificação é literariamente importante, porque evita o panfleto 
e respeita a complexidade humana produzida por relações sociais violentas.

Ao mesmo tempo, o livro obriga o leitor a reconhecer a violência es-
trutural que precede o gesto de Maju: uma organização social em que uma 
mulher pobre cuida intensamente de uma criança rica enquanto sacrifica a 
sua própria vida, o seu tempo, a sua autonomia e, muitas vezes, a possibili-
dade de cuidar de si e dos seus. O romance devolve visibilidade a essa vio-
lência que, no quotidiano, costuma aparecer neutralizada por eufemismos, 
por arranjos decorativos e por salários razoáveis. A “Suíte Tóquio” é o nome 
dessa neutralização.

7. Estilo e tonalidade: entre o trágico e o cómico (sem anestesia)

Outro aspeto relevante da escrita de Madalosso é a oscilação tonal en-
tre o trágico e o cómico. A matéria narrativa é duríssima (um rapto, uma 
crise de maternidade, desigualdade estrutural, ressentimento social), mas o 
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romance não se instala num tom monocórdico de gravidade. Há humor 
social, por vezes ácido, sobretudo na observação dos rituais de classe, da lin-
guagem de autojustificação e da imagem que as personagens tentam projetar 
de si próprias.

Esse humor não alivia o conflito; antes o torna mais nítido. O riso 
que o romance provoca é frequentemente um riso desconfortável, porque 
nasce da exposição de mecanismos de poder e de autoengano. Fernanda, por 
exemplo, é muitas vezes observada (e observa-se) num registo em que culpa, 
vaidade, fragilidade e cinismo se misturam. Maju, por seu lado, também 
pode recorrer a um humor defensivo, de sobrevivência, que funciona como 
modo de preservar alguma dignidade em circunstâncias desiguais.

Essa tonalidade mista é uma das razões pelas quais Suíte Tóquio não 
se reduz a “romance de tese”. A autora não parece escrever para demonstrar 
uma ideia prévia, mas para expor uma vida moral em fricção. O resultado é 
um romance que consegue ser simultaneamente legível e perturbador, rápi-
do e denso, narrativamente fluido e eticamente exigente.

8. Limites e riscos: a delicadeza do equilíbrio

Uma avaliação honesta deve também reconhecer os riscos de um ro-
mance como este. Suíte Tóquio trabalha com temas tão carregados (trabalho 
doméstico, desigualdade, maternidade, rapto) que corre o risco de ser lido 
de forma redutora. Alguns leitores poderão privilegiar apenas a camada de 
suspense e tratá-lo como thriller; outros poderão lê-lo apenas como denún-
cia social; outros ainda poderão procurar sobretudo o drama psicológico. O 
livro, porém, ganha precisamente quando é lido na interseção desses planos.

Outro risco é o da representação social: dar voz a uma trabalhadora 
do cuidado sem a transformar num emblema abstrato. Madalosso evita em 
larga medida esse perigo ao construir Maju como personagem contraditória, 
sem a idealizar. Essa opção é literariamente corajosa, porque obriga o leitor a 
abandonar a expetativa de uma “vítima perfeita”. A desigualdade não produz 
automaticamente virtude; produz também tensões, fantasias de reparação, 
ressentimentos e formas erradas de resposta. O romance não apaga esse des-
conforto, e é melhor por isso.

Pode discutir-se, naturalmente, até que ponto a energia do enredo (o 
rapto e a fuga) por vezes se sobrepõe à exploração de algumas nuances sociais. 
Mas talvez essa seja precisamente a aposta formal do livro: usar um motor 
narrativo intenso para arrastar o leitor para dentro de um problema social e 
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afetivo que, de outra forma, poderia ser lido com distância ensaística. Nesse 
sentido, o “excesso” de enredo é também uma estratégia de implicação.

Conclusão: um romance sobre aquilo que se esconde sob a super-
fície do comum

Suíte Tóquio é, no essencial, um romance sobre aquilo que a vida quo-
tidiana tende a esconder: os conflitos de classe embutidos no cuidado, a 
culpa materna como sintoma social, a exploração naturalizada, a intimidade 
que atravessa fronteiras e ameaça a ordem. Ao começar com “Estou raptando 
uma criança” (p. 11), o livro anuncia de imediato que não vai oferecer um 
retrato moralmente confortável. E ao dar ao quarto de empregada o nome de 
“Suíte Tóquio” (p. 27), “para me sentir menos escravocrata” (p. 27), expõe, 
numa única frase, a gramática de uma hipocrisia contemporânea que com-
bina consciência, linguagem cosmética e reprodução da desigualdade: “Para 
compensar, transformei aquele quarto de empregada num lugar claro, des-
colado e dotado de amenidade como têve e frigobar, um quarto que poderia 
muito bem ser a suíte de um hotel japonês” (p. 29)

O romance consegue, sem perder ritmo, colocar o leitor diante de 
perguntas difíceis: o que significa ser mãe quando o cuidado é terceirizado? 
O que significa amar uma criança que não é tua e de quem, no entanto, és 
responsável? Como se produz a culpa nas mulheres - “nas de cima e nas de 
baixo”? E até que ponto o doméstico, esse território supostamente íntimo, é 
afinal um campo político?

O diálogo com a reflexão sobre autoficção também é produtivo, des-
de que feito sem simplificações. A declaração de Madalosso de que “Suíte 
Tóquio é totalmente ficional. Ou melhor, parcialmente ficional...” ajuda a 
perceber como a literatura contemporânea pode mobilizar materiais do real 
para construir uma verdade narrativa que não depende de autobiografia. 
Essa observação aproxima o romance de um horizonte autoficcional em sen-
tido lato (mistura de experiência, observação e invenção), sem o converter 
num “caso” de pacto autobiográfico.

No fim, o que fica é a impressão de um romance capaz de tornar visível 
a violência sob a superfície do comum. E essa talvez seja a sua melhor qua-
lidade literária: não apenas contar uma história forte, mas obrigar o leitor a 
reconhecer aquilo que a normalidade social se esforça por esconder.
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