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Publicado em 2024, Autobio-
grafia Néo Escrita de Martha Freud
retoma uma linha reconhecivel da
obra de Teolinda Gersao: a atengio
a figuras femininas situadas em posi-
| ¢oes de menor visibilidade simbdlica.
- Neste romance, porém, esse interesse
¢ articulado com um trabalho parti-
cularmente explicito sobre o arquivo e
sobre a legitimidade da voz narrativa.
A figura de Martha Bernays Freud nao
¢ usada como simples contraponto ao
nome de Sigmund Freud. O romance
parte dela para interrogar as condicoes
histéricas em que uma vida pode ou
nao tornar-se narravel.

O titulo concentra, de forma pre-
cisa, o programa do livro. A expressio

autobiografia supde uma coincidéncia entre sujeito, voz e relato; o qualifi-
cativo nio escrita introduz imediatamente a ideia de falha, impedimento
ou adiamento. A formulagio sugere que o problema nio reside apenas na
auséncia material de um texto, mas na inexisténcia das condi¢bes necessdrias
para que Martha se escrevesse em nome préprio. O romance trabalha, assim,
sobre uma impossibilidade constitutiva: a de uma autobiografia tardia, pro-
duzida depois de uma longa vida organizada em fungao dos outros.

A opcao pela primeira pessoa é central para esse efeito. Gersao nio
pretende reproduzir documentalmente a voz de Martha, mas construir uma
hipétese narrativa plausivel a partir de vestigios, cartas e zonas de siléncio.
O resultado nao ¢ o de uma autobiografia em sentido estrito, mas o de uma
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escrita de si mediada pela ficcdo. A estratégia é relevante porque evita dois
riscos frequentes neste tipo de projeto: por um lado, a ilusio de transpa-
réncia; por outro, a dissolugio da personagem numa fantasia desligada dos
materiais histéricos. A voz de Martha mantém sempre um grau de reserva
que impede a sua total estabilizagao.

A questdo do estatuto da voz narrativa merece, alids, uma observagio
mais precisa. O romance convoca o horizonte da autobiograﬁa, mas nao
coincide com ele. Entre o nome da autora empirica e o eu que narra abre-se
uma distincia que o texto ndo procura ocultar. Essa distincia nao enfraquece
a proposta; define-a. A primeira pessoa funciona como instrumento critico
e ndo como garantia de identidade factual. A obra pede ao leitor que aceite
uma media¢io explicita: ndo estd perante a autobiografia de Martha Freud,
mas perante a construgio ficcional de uma instincia narrativa que torna pen-
savel aquilo que a histéria nio deixou fixado pela prépria Martha.

Essa mediacdo torna-se especialmente produtiva porque o romance
nio faz do documento um argumento de autoridade absoluta. As cartas e
os materiais de enquadramento sdo tratados como objetos historicamente
situados, dependentes de selecdo, edigao e leitura. A narrativa sugere, por
isso, que o arquivo ndo deve ser entendido como lugar neutro de verdade,
mas como campo em que também se exercem hierarquias de interpretagao.
A ficgio nio se limita a ilustrar documentos: intervém sobre eles, reorde-
nando-lhes a relevincia e interrogando os pressupostos que orientaram a sua
recegao.

O romance ganha particular consisténcia no modo como mobiliza o
arquivo epistolar. As cartas trocadas durante o noivado entre Freud e Martha
nio funcionam apenas como fonte de informagao. Funcionam, sobretudo,
como dispositivo de releitura. Ao deslocar o foco interpretativo do futuro
fundador da psicanilise para a mulher que lhe ficou associada, Gersao altera
o regime de visibilidade do préprio documento. O que, noutras leituras, po-
dia aparecer como material de formagao sentimental e intelectual de Freud
surge aqui como sinal de uma relagao assimétrica, marcada por exigéncia,
vigilancia e modelagao da parceira.

Nesse sentido, Autobiografia Néo Escrita de Martha Freud afasta-se do
romance histérico de reconstitui¢io ampla. A imaginacio narrativa é con-
tida e orientada por um principio interpretativo nitido. O livro nio tenta
preencher todas as lacunas nem reivindica acesso a uma verdade integral
sobre Martha. O seu procedimento é mais restrito e, por isso, mais produti-
vo: reler indicios, reorganizar perspetivas e mostrar como uma determinada
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memoria foi construida a partir de um centro masculino e de uma periferia
feminina. O romance vale menos pela acumula¢io de informagao do que
pela deslocagio do ponto de vista.

Um dos eixos mais relevantes da obra é, precisamente, a relagao entre
nome e papel social. A insisténcia da narradora em recordar que, antes de
ser Martha Freud, fora Martha Bernays, reabre uma distingao que o casa-
mento tendera a absorver. O gesto nao equivale a uma recuperacio integral
de uma identidade anterior, mas assinala a persisténcia de uma fratura. O
nome conjugal remete para a inser¢io num sistema relacional que a definiu
sobretudo como esposa, mae, anfitria e organizadora do espago doméstico.
O nome anterior marca a possibilidade, sempre precdria, de uma existéncia
nao inteiramente subsumida por essas fungdes.

A leitura do espaco doméstico é, neste ponto, um dos aspetos mais
conseguidos do romance. A casa nio surge como cendrio neutro, mas como
lugar de trabalho invisivel, administra¢do do quotidiano e suporte material
da carreira intelectual de Freud. Gersao evita tratar este plano como simples
pano de fundo sociolégico. Mostra antes que a divisio do trabalho e da
atengao condiciona diretamente a possibilidade de uma vida se tornar objeto
de discurso. A centralidade publica do marido ¢ insepardvel da economia de
cuidados que a sustenta, embora essa economia permanega desvalorizada na
memdria cultural.

Também a representagio de Freud beneficia desta alteracio de perspe-
tiva. O romance nio anula a sua importancia histérica nem a complexidade
da personagem. Contudo, deixa de o ler a partir da moldura monumental
que habitualmente protege a sua figura. Visto do lado de Martha, Freud
aparece como um sujeito de forte capacidade verbal e intelectual, mas igual-
mente marcado por necessidade de centralidade, controlo e pouca dispo-
nibilidade para reconhecer a autonomia do outro. Esta reconfiguragio nio
reduz o personagem; antes o reinscreve numa rede concreta de relagoes, onde
a grandeza publica convive com formas persistentes de desigualdade privada.

A estrutura fragmentdria reforca a coeréncia desta proposta. A narragao
em idade avangada, feita de regressos, retomadas e pequenas inflexées, evita a
linearidade de uma meméria plenamente organizada. O texto avanca por nd-
cleos de sentido, ndo por sequéncia biografica exaustiva. Essa escolha formal
adequa-se ao seu objeto: uma vida que s6 tardiamente encontra algum espago
de interpretacdo de si nao pode ser narrada com a seguranga retrospetiva ti-
pica da biografia fechada. A fragmentagao traduz, por isso, menos um expe-
rimentalismo formal do que a prépria dificuldade do gesto autobiogréfico.
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O siléncio constitui outro elemento estruturante. Martha nio surge ape-
nas como figura silenciada por terceiros; surge também como sujeito formado
numa ética de contengdo e de autoapagamento. O romance mostra que 0
siléncio nao ¢é simples auséncia de fala, mas efeito de habitos, hierarquias e
distribui¢des de valor. Escrever torna-se, nesse quadro, um ato de risco, porque
implica contrariar uma longa disciplina de reserva e intervir sobre uma narra-
tiva jd consolidada por leitores, herdeiros e institui¢oes. O mérito do livro estd
em dar forma a esse movimento sem o simplificar numa libertagao linear.

Do ponto de vista critico, o romance pode ser lido como uma contra-
narrativa feminista, embora o faga sem recurso a esquemas programdticos.
A deslocagao do centro narrativo, a releitura do arquivo e a problematizagao
do trabalho doméstico convergem para uma revisao da memoria cultural em
torno do casal Freud. O livro nio transforma Martha numa heroina univoca
nem propde uma reparagao plena do passado. O que oferece é uma redis-
tribuigao da inteligibilidade: aquilo que antes surgia como margem passa a
organizar a leitura do conjunto. E nesse sentido que o romance alcanga o seu
efeito mais consistente.

No plano estilistico, Teolinda Gersao mantém uma prosa sébria, de
frase clara e andamento reflexivo. A linguagem serve a constru¢io da voz
e o desenho do argumento narrativo, sem excesso ornamental. Em alguns
momentos, a insisténcia em certos tracos de Freud ou no eixo do apaga-
mento pode produzir alguma reiteragao; ainda assim, essa repeticao integra-
se de modo funcional na légica da releitura memorial. Em termos globais,
Autobiografia Nio Escrita de Martha Freud afirma-se como um romance de
leitura critica exigente, relevante tanto no percurso da autora como no con-
texto mais amplo da ficgao portuguesa contemporinea centrada em memé-
ria, género e arquivo.

Importa ainda sublinhar a forma como a velhice é integrada na 16gi-
ca do romance. O tempo final da vida nao aparece como simples moldura
melancélica. Surge como condigio tardia de disponibilidade para a revisao.
Quando os deveres que estruturaram a existéncia de Martha diminuem,
abre-se a possibilidade de um tempo relativamente préprio. Esse tempo, po-
rém, nio ¢ sereno nem neutro. E um tempo povoado por perdas, por can-
saco e por uma consciéncia aguda daquilo que jd nio pode ser alterado. A
reflexao sobre o passado nasce, portanto, de uma conjugagio entre libertacio
parcial e irreversibilidade.

A importancia desta dimensao temporal ¢ dupla. Por um lado, explica
a tonalidade reflexiva do livro. Por outro, impede que a recensdo do romance
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se reduza a uma leitura exclusivamente temdtica sobre a condi¢ao feminina.
A obra trabalha com categorias de memoria, de narragio e de legitimidade
discursiva que ultrapassam o plano da dentincia. O interesse do texto reside
também no modo como converte a experiéncia de uma vida lateral em pro-
blema formal: quem fala, a partir de quando, com que autoridade e perante
que arquivos. A consisténcia do romance depende desta articulagio entre
conteudo histdrico e autorreflexividade narrativa.

No conjunto, o livro confirma a capacidade de Teolinda Gersao para
trabalhar zonas de contacto entre ficgao, memdria e reinterpretacio histérica
sem dissolver o texto num ensaio disfarcado. A dimensao critica estd presen-
te, mas ¢é absorvida por um desenho romanesco coeso, centrado na voz, no
ritmo da recordagio e na tensio entre siléncio e enunciagio. E esse equilibrio
que sustenta a relevancia de Autobiografia Néo Escrita de Martha Freud. O
romance nao se limita a recuperar uma personagem secundarizada; mostra
de que modo essa secundarizacio foi produzida e por que motivo a sua revi-
sao continua literariamente fecunda.

A recensio do romance beneficia ainda de uma tltima observagio so-
bre o seu modo de construgio argumentativa. Embora o livro opere a partir
de uma figura historicamente conhecida, o seu centro nao ¢ a revelagao de
factos inéditos, mas a reorganizacio do que jd se sabia ou podia saber. Esta
opgao ¢é metodologicamente relevante. Em vez de depender do efeito de
descoberta, Gersdo trabalha sobre enquadramentos. A deslocagao do olhar
modifica o valor dos materiais disponiveis e obriga o leitor a reconsiderar a
hierarquia entre acontecimento publico e experiéncia privada. O romance
mostra, assim, que a inova¢io narrativa pode resultar menos de novos dados
do que de uma nova sintaxe da memoria.

Essa nova sintaxe é visivel na forma como o texto evita tanto a absolvi-
¢a0 como a condenagdo sumdria. Freud nao é protegido pela autoridade do
seu nome, mas também nao ¢ reduzido a funcio alegérica do patriarcado.
O romance prefere expor mecanismos de relagao, modos de ocupagao do
espaco verbal e formas de dependéncia afetiva. A anilise critica ganha com
esta contengio. Ao abdicar do esquematismo, o livro preserva a ambivalén-
cia necessdria para que a personagem de Martha néo seja lida apenas como
vitima e a de Freud nao seja lida apenas como tipo. O que emerge é uma
estrutura relacional assimétrica, mais convincente precisamente porque nio
¢ simplificada.

Do lado da rececio, o romance ocupa um lugar interessante na ficgao
portuguesa recente que revisita figuras e materiais histéricos sem regressar ao
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modelo da reconstitui¢io panordmica. A sua escala é relativamente concen-
trada, e isso joga a seu favor. Em vez de multiplicar contextos, episédios ou
explicagdes, o texto investe na persisténcia de alguns nicleos: a escrita adia-
da, a casa, o arquivo, o casamento e a voz tardia. Essa concentragio permite
uma leitura exigente e coerente. Também por isso a obra poderd interessar
nao apenas a leitores da ficgio de Gersdo, mas a quem trabalha sobre biogra-
fia, memoria cultural e escrita das mulheres.

Em sintese: Autobiografia Nio Escrita de Martha Freud propoe uma
intervencgo literdria rigorosa sobre uma figura secundarizada pela tradicio
biogréfica e critica. O romance nio pretende corrigir definitivamente a his-
téria nem substituir a investigagdo documental. O que faz é mais delimitado
e, em consequéncia, mais s6lido: cria um dispositivo ficcional que permite
ler de outro modo uma vida marcada por siléncio, por trabalho invisivel e
por subordinagdo narrativa. Essa operagio confere ao livro relevincia critica
prépria. A obra vale como romance, mas vale também como exercicio de lei-
tura sobre os modos de produgio do arquivo e sobre a desigual distribuicio
da autoridade de dizer.
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