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Antero Barbosa ¢ sobretudo um
ANTERO BARBOSA poeta, mesmo quando escreve prosa

OITO IRM AS narrativa. E este seu livro, Oito Irmas
Lagoas, é uma narrativa poética,
entre LAGOAS | 7

nao s6 pelo estilo, cuja sintaxe, o léxico
e a combinagdo das palavras releva das
técnicas poéticas, mas também pela
forma como trata os assuntos que, cen-
trando-se no real quotidiano, tocam o
imagindrio mitico.

Dividido em quatro sec¢des com
um titulo especifico (“Oito Irmas”,
“Aprendiz de Narrador”, “Entrelagoas”
e “Lidia tal Denise”), o romance (se é
que de romance se trata, pois o autor
e/ou a editora nio o rotulou) desen-
& o trmn volve-se em dois locais distintos: o
campo e a cidade. O campo serd uma

aldeia algures préxima das vivéncias do autor (talvez no concelho de Marco
e Canaveses, norte de Portugal, embora nenhum indicio o possa esclarecer
de C te de Portugal, emb h d
nem isso tem grande importincia) e a cidade do Porto. Sao entre estes dois
ugares que os narradores (os dois nomeados, pois ha um terceiro, que se
lugares q d d d h t q
pode identificar com a voz do autor) falam das suas vivéncias e das persona-
gens suas conhecidas ou por si recriadas.

O primeiro narrador, Jaime Bastos, na secgao que abre o livro, conta a
histéria das “Oito Irmas”, pela voz do narrador-autor (chamemos-lhe assim,
pois este narrador fala do préprio Jaime em terceira pessoa). Pai Morais, um
lavrador da velha guarda, prometeu a si préprio, a familia e aos conhecidos
levar ao altar as suas oito filhas ainda virgens. E fez tudo o que estava ao seu
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alcance para que isso assim ocorresse, nao dispensado os meios dissuasérios
da violéncia doméstica, da ameaca, da espionagem — «recorre a tudo e a
todos para saber de todas as passadas das filhas» (Barbosa 2024: p. 62) e
da vigilincia constantes para o conseguir. Tirando uma filha ou outra que,
mais por inabilidade prépria do que por medo ao pai, as raparigas acabaram
desfloradas antes de chegarem ao altar, enganando assim o pai vigilante. «A
todas e uma olha Pai Morais, e ufano oferece sem que o percebem, esse vulto
de mulher almejado, [...] pronto para o sacrificio do leito noturno» (2024:
42). Na figura de uma das filhas, Eva, «que figura as oito juntas, Pai Morais
vé a figura da honra, sao vinte anos de castidade que hoje se d4 a pura perda,
¢ um castelo inviolado que ele ergueu para que os noivos, no dia certo, pos-
sam fazer ruir pedra a pedra» (2024: 42).

A virgindade das filhas, para a honra de um homem como Pai Morais,
¢ uma questao essencial: «Se a virgindade consiste na nio invasao fdlica da
vagina, Pai Morais tem a certeza de que sdo virgens as mulheres que doa aos
noivos» (2024: 65). Sabe que algumas das filhas trocaram uns beijos e uns
abragos com os namorados, «mas o ninho que se abriga dentro das saias estd
invulnerado ainda que rogagado» (2024: 65). Vio engano, embora ele afian-
ce aos vizinhos, de cara lavada, que «das oito filhas que Deus lhe deu, todas
casadas e nenhuma desdenhada, entregou-as aos maridos como de Deus as
recebera» (2024: 65). Para ilustrar o pouco efeito que tdo severa vigilancia
teve, o narrador ocupa-se a ilustrar as aventuras amorosas de cada filha e de-
pressa se conclui que todas se esfor¢aram por sujar as barbas do pai.

Emancipadas as raparigas, morto o pai e a esposa, o narrador visita a
velha casa abandonada e é a partir dessa visita que decide escrever a histéria
da casa, do proprietdrio, da esposa do proprietirio e das oito filhas: «fago
primeiro a visita, sem hordrio nem plano, nem chamada, guiado por um
acaso daqueles que se seguem a almogo de domingo, e sé depois arquiteto
este simulacro de convocatéria de minha exclusiva iniciativa» (2024: 21).

As outras trés seccoes do livro so longas reflexoes, quer do Tomds de
Barros, quer do seu amigo Saul, que entra como segundo narrador, num
discurso préximo da poesia, acerca da vida no campo e da vida na cidade, do
ato de escrever (a segunda sec¢do, como referimos, intitula-se “Aprendiz de
Narrador”), as vivéncias amorosas e sexuais de ambos e os casos de que ou-
viram falar. As oito filhas do Pai Morais vao aparecendo, como contraponto,
numa tocata e fuga onde se cruzam espagos, tempos e personagens.

Na secgao “Aprendiz de Narrador”, temos ora a voz de Tomds de Barros,
ora a de Saul. Distinguimos as deste dltimo pelas paginas ou passagens em
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itdlico. Sobre o primeiro, seu amigo pessoal, diz Saul: «Escritor, conhego
muitos, a maioria /ight, Jaime Bastos é de todos o mais cldssico embora com
pretensoes poligraficas. (20024: 108). Face as partes da obra em que temos
o Jaime Bastos como narrador — «Jaime Bastos autor apdcrifo do evangelho
de Pai Morais» (2024: 110) —, é de crer que este seja o alter-ego de Antero
Barbosa, nao sendo de desprezar que Saul seja também ele um alter-ego, ou,
a boa maneira pessoana, um heterénimo, face as diferengas de enunciacio
que podemos encontrar.

As lagoas, palavra que faz parte do titulo da obra, tem a sua simbolo-
gia. «O Jaime, escritor convicto, criou a teoria de que entre duas épocas de
vida — por exemplo, entre a era das filhas de Pai Morais e a nossa atual — se
formam lagoas, lagoas de dguas mortas, que s6 a memdria, em metdfora de
barco, pode decifrar» (2024: 117). Fazendo lembrar Bachelard nas suas re-
flexdes acerca das dguas mortas e paradas dos lagos na obra L'’Eau et les Réve,
encontramos afirmagoes como esta: «A lagoa morta encerra nos seus fundos
os mortos entretanto falecidos, os vivos que se tornam mortos por terem
envelhecido ou envilecido, e os vivos atuais que escondem passados em terre-
nos de omissao» (2024: 117). A dgua parada é para Bachelard «une substance
pleine de réminiscences et de réveries divinatrices» (1942: 122).

Na secgio “Entrelagoas”, hd uma série de reflexdes sobre a escrita e a
linguagem. Afirma um dos narradores (provavelmente o que representa a voz
do autor) que «as personagens sao semanticas» (2024: 185). Para que as per-
sonagens vivam, «é preciso reduzi-las a letras. Voltar ao almofariz. Mas as le-
tras sao impotentes e improprias. Nenhuma vogal, nem todas as vogais uma
a uma, logram traduzir esse mundo» (2024: 185). As consoantes a mesma
coisa. Nem umas nem outras s3o capazes de «retratar esse mundo» (2024:
186). «Todavia, sdo elas, juntas e em danga, que podem originar o milagre»
(2024: 186), formando palavras e estas formando frases. «E a frase, na pauta
vazia em que nasce a escrita, vivendo de uma diversa linfa que é a grafia, que
pode reviver esses mudos mundos mortos» (2024: 186).

Embora, a nivel intertextual, o livro comungue temas e motivos de
outras obras e autores, podemos encontrar as seguintes referéncias literdrias
diretas: a poesia trovadoresca (2024: 222), Gomes Eanes de Zurara e Joio de
Barros (2024: 189), Camilo Castelo Branco (2024: 241 e 251), José Régio
(2024: 145), Aparicio de Vergilio Ferreira (2024: 221), Balzac (2024: 268) e
O Paraiso das Damas de Emile Zola (2024: 266-272). Esta Gltima obra ¢ de
crucial importincia, pois o autor vai ai buscar a personagem Denise Baudu e
insere-a na uUltima seccio do livro, “Lidia tal Denise”. Assim como a Denise
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zoliana abandonou a sua aldeia e foi para Paris, assim Lidia abandonard a
aldeia das oito irmas para se radicar na cidade do Porto. Lidia alimenta Jaime
Bastos de histérias de mulheres que lhe servirdo para o livro: «Jaime Bastos
aproveita a chuva que cai, em baragos, para o confronto entre as mulheres
que serio carne deste livro. As mulheres de Lidia, as de Denise e as oito irmis
virgens da aldeia da blusa branca» (2024: 272).

Terminamos com um breve apontamento sobre o estilo. Quando des-
creve a vida na aldeia, o autor utiliza algum vocabulirio de fundo popu-
lar, como pojadura, preguiceira, beber até is barbas, nao lhe estio borradas as
barbas, rebo, presigo, chiadoiro, etc., que faz lembrar Aquilo Ribeiro ou até
Camilo. Algumas frases evidenciam o lado poético do autor, pelo seu inu-
sitado e pela sua musicalidade: «As finas agulhas do vento ganham gargan-
ta» (2024: 49); «caminha no lajedo do lugar-comum» (2024: 138); «Jaime
para e depara, avanga quase empurrado, estd tenso e pretenso» (2024: 161);
«muito mais sébrio que o sombrio Jaime Bastos» (2024: 163); «acendem um
quadro na minha frente. Na minha fronte» (2024: 165); «atividade teatral
das pessoas devindas personagens, impregnadas de percentagens vdrias de
mdscara» (2024: 166); «Estou na rua para o café que dd parto de partida a
tarde de domingo» (2024: 143). Por fim, ¢ com alguma frequéncia que faz
uso seguido da conjungio e: «e desregramento e vitéria e crueza» (2024:
165); «A dgua passa a ribeiro e a rio e a mar» (2024: 165), «esta pele é sexua-
da, de maos vista e vestida e despida» (2024: 216); etc.

Estas Oito Irmas entre Lagoas de Antero Barbosa confirmam a existén-
cia de um escritor de voz original, infelizmente pouco conhecido dos meios
literdrios nacionais, que merece mais atengao dos estudiosos e, sobretudo dos
leitores que estejam cansados da literatura /ight, que o préprio alids critica e
da qual se afasta, dando a entender que a literatura é muito mais do que uma
historieta mal contada. E o reflexo da vida, numa lagoa que é a meméria,
onde tudo vai ter e tudo se mistura.
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