“Emigrantes” de Ferreira de Castro. contributos para uma analise literdaria... 81

EMIGRANTES DE FERREIRA DE CASTRO: CONTRIBUTOS
PARA UMA ANALISE LITERARIA E PSICOSSOCIAL
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ABSTRACT

Almost a hundred years after the publication of the novel Emigrantes, by
Ferreira de Castro, which was a huge national and international success, the theme of
emigration, which serves as its basis, is once again on the agenda, a fact that attests to
the universal and timeless nature of the theme and justifies, to a certain extent, this brief
study that aims to contribute to its literary and psychosocial analysis. Connections will
be established between history and fiction that interact with each other, between the
personal testimony, given by the protagonist who gives voice to the experience lived by
the author himself, and the collective testimony, giving voice to all those who emigrated
at the same time and with whom Ferreira de Castro would have lived. Emigration is
perceived as a consequence of the dehumanization and misgovernance of societies and
countries and exposes poverty as human degradation. Ferreira de Castro condemns
the exploitation of man by man and exposes the fragility, fatality and destiny of the
poor who seem destined to suffering and pain, from birth. Through the description of
a horribilis picture, Ferreira de Castro in Emigrantes mobilizes the reader for solidarity,
justice and social equity, which makes this novel assume a reforming and humanizing
mission, its social commitment being relevant, and it can be framed at the forefront
of neorealism.
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RESUMO

Quase cem anos volvidos desde a publicagio do romance Emigrantes, de Ferreira
de Castro, de enorme sucesso nacional e internacional, a temdtica da emigracio, que
lhe serve de base, volta a estar na ordem do dia, facto que atesta o cardcter universal
e intemporal do tema e justifica, em certa medida, este breve estudo que tem como
objetivo contribuir para a sua andlise literdria e psicossocial.

Estabelecer-se-0 conexdes entre a histéria e a ficgio que interagem entre si,
entre o testemunho pessoal, dado pelo protagonista que dd voz 4 experiéncia vivida
pelo préprio autor, e o testemunho coletivo, dando voz a todos aqueles que emigraram
na mesma época e com os quais Ferreira de Castro terd convivido.

A emigragio é percecionada como consequéncia da desumanizagio e do des-
governo das sociedades e dos paises e expde a pobreza enquanto degradag¢iao humana.
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Ferreira de Castro condena a exploragao do homem pelo homem e desnuda a fragilida-
de, a fatalidade ¢ o destino dos pobres que parece determinado ao sofrimento e a dor,
desde a nascenca. Através da descri¢ao de um quadro horribilis, Ferreira de Castro em
“Emigrantes” mobiliza o leitor para a solidariedade, justica e equidade social, o que faz
com que este romance assuma uma missao reformadora e humanizadora sendo relevan-
te 0 seu compromisso social, podendo ser enquadrado na vanguarda do neorrealismo.
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“Bidgrafos que somos das personagens que nao tém lugar no Mun-
do, imprimimos neste livro despretensiosa histéria de homens que, sujei-
tos a todas as vicissitudes provenientes da sua prépria condi¢o, transitam
de uma banda a outra dos oceanos, na mira de poderem também, um
dia, saborear aqueles frutos de oiro que outros homens, muitas vezes sem
esforco de maior, colhem as maos cheias”. (Castro 1959: 284)

Introdugio

Ferreira de Castro é um escritor consagrado, com obra vasta e profusa-
mente estudada. No entanto, cremos que a investigagao e critica literdria estd
longe de estar esgotada, pelo que importa continuar a analisar e a interpretar,
tendo em conta a sua produgio e recegao. Essa ¢ a razao principal que fun-
damenta o presente estudo.

A partir da andlise do romance Emigrantes, refletiremos sobre a forma
como este representa e expressa as vivéncias pessoais de Ferreira de Castro,
transformadas em fic¢do, interpretando a obra per se sem, contudo, descurar
o contexto social, econémico e politico da época em que foi produzida e a
rECECA0 € Projecao que teve e continua a ter.

E também objetivo do presente estudo trazer para a ordem do dia a
problemadtica da emigragdo, que hoje, como hd cem anos atrds, continua a
gerar dramas e flagelos de dificil resolugao, quer motivados pela ambicio de
melhores condigdes de vida, quer motivados pelos éxodos a que assistimos a
nivel global decorrentes de crises politicas e de guerras. Esta temdtica, a da
emigracdo, consta na Histéria da Literatura, talvez com maior incidéncia
a partir do séc. XIX, e a sua atualidade e constante renovagio, justificam o
interesse do seu estudo.

1. O autor Ferreira de Castro

José Maria Ferreira de Castro nasceu em 1898, em Salgueiros, freguesia
de Ossela, concelho de Oliveira de Azeméis e faleceu a 29 de junho de 1974,
no hospital, no Porto, vitima de um acidente vascular cerebral. Oriundo
de uma familia de camponeses, ficou 6rfao de pai com apenas oito anos de
idade e aos doze emigrou para o Brasil. Durante quatro anos trabalhou no
seringal, na Amazénia, e aos dezasseis regressou a Belém do Pard. Sofreu
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vdrias privagoes e humilhagoes, chegando a passar fome. Publicou os seus
primeiros livros no Brasil, o romance Criminoso por ambicio e a pega Alma
Lusitana. Depois de nove anos no Brasil, Ferreira de Castro decidiu regressar
a Portugal, o que aconteceu em setembro de 1919. Com vinte e um anos,
passou algum tempo com a familia e instalou-se em Lisboa, para se poder
dedicar ao jornalismo e as letras.

Apesar de ter sempre vivido com dificuldades, publicou virias
obras, entre as quais Emigrantes, em 1928, de enorme sucesso nacional e
internacional, que, a par com a obra A selva, o consagrou como escritor
universal, traduzido em vdrias linguas. Foi candidato, com Jorge Amado, a
Prémio Nobel de Literatura, em 1968.

Ferreira de Castro é um escritor realista, podendo ser considerado
precursor, em certa medida, do Neorrealismo, e as suas obras tém um forte
pendor autobiogrifico, por trazerem para a ficgio as suas experiéncias e
vivéncias pessoais transpostas para o coletivo, dado representarem dilemas
existenciais do ser humano e temas universais como a luta pela sobrevivéncia,
a exploragao do homem pelo homem, a ambigao, a solidao, a humilhagio, a
mentira, o logro, a escravatura e o fascinio pela riqueza.

Ferreira de Castro é um autor que, vindo da influéncia romantica,
ultrapassa o Realismo e se coloca na senda do Neorrealismo que, na opinido
de Mdrio Sacramento, é “um movimento ideoldgico e estético que exprimiu
e exprime a incidéncia cultural dum processo histérico econémico-
sociopolitico cujas raizes mergulham no século XIX, mas tém [...] um marco
indicidrio: o ano de 1920” (Sacramento 1985: 23).

Parece-nos impossivel a tarefa de classificar Ferreira de Castro como
arauto de um dnico movimento literdrio — Realismo, e consideramos clara e
justa a associagao ao Neorrealismo na medida em que o romancista sempre
considerou a Literatura como expressao artistica movida por uma primeira
missao: mover e transformar a sociedade, em linha com o que Alexandre
Pinheiro Torres defende: “E real o compromisso do escritor com a sociedade,
e sua obra é um instrumento transformador, na medida em que pode
contribuir para a formagao da consciéncia social” (Torres 1977: 33).

E igualmente Roberto Nobre que, referindo-se a Emigrantes o afirma:

“Naquele primeiro romance, estava o emigrante portugués, como para-
digma do emigrante humilde de todo o mundo. Era o Neo-Realismo, embora
entdo ainda assim nio estivesse crismado. [...] coube a Ferreira de Castro o pa-
pel de pioneiro, aquela gloriosa oportunidade do escritor que chegou na época

porque soube antevé-la” (Nobre 1966: 13).
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Em consonéncia com o referido, defendemos que Ferreira de Castro
marcou a literatura portuguesa do século XX e deu inicio a uma reforma
indelével da criago literdria, no romance, pela originalidade da temdtica da
emigracdo, pelo realismo da ficgio e pelo compromisso social, aspetos que
explicam a criagio de um novo paradigma literdrio — o romance social de
pendor neorrealista.

2. A obra Emigrantes

O romance Emigrantes de Ferreira de Castro foi publicado em 1928,
retrata a vida dos que, em busca de melhores condi¢oes de vida, viajam para
o Brasil, na Ansia de enriquecerem; tendo por base a experiéncia pessoal do
préprio autor enquanto emigrante. A obra teve um enorme sucesso, tendo
consagrado Ferreira de Castro como escritor universal, em conjunto com o
romance A selva.

Emigrantes retrata o processo da emigragao e regista, principalmente,
o drama pessoal, mas também o fenémeno da emigragio do ponto de vista
social.

3. A ficgao e a histéria

Na obra em estudo, constatamos uma interdependéncia entre a ficgao
e a histéria, na medida em que estas surgem simultaneamente como um
relato, um registo e um testemunho histérico, ainda que subjetivo e pessoal.
O autor, com o seu modus faciendi que lhe é préprio, retrata a emigracio
enquanto acontecimento histérico e real, circunscrito num determinado es-
paco e tempo. Fi-lo de forma ficcionada, transformando a emigragio numa
espécie de fendémeno inerente a condigdo humana, quase como se tratasse
de uma tradigao e de uma lenda, tal é o poder de atragao que exerce sobre o
homem e que ultrapassa o inteligivel, explicando-se apenas no dominio do
psiquico e do lenddrio: “O oiro do Brasil fazia parte da tradicio e tinha o
prestigio duma lenda entre os espiritos rudes e simples” (Castro 1959: 298).

O resultado desta fusio entre a histdria oficial e a histéria ficcionada,
entre a histéria coletiva e a individual, é uma ucronia na ficgdo historiogrd-
fica portuguesa, moderna, pds-moderna e contemporinea, explicada pelo
facto deste escritor encarar a Literatura como um projeto de transformacio
social, assente na histéria-meméoria.

O escritor defende que “o problema da emigragao nao é, porém, um
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problema-causa, mas consequéncia de outro mais vasto e mais profundo”
(Castro 1959: 284), e abre caminho a reflexao da problemdtica, desculpa-
bilizando os paises de destino da emigracio, até porque, na sua opinido, a
sua organizagao social é “constituida, em muitos casos, por nobres senhores
ignorantes que a Europa exporta diariamente” (Castro 1959: 285). Atribui
responsabilidades aos paises de origem que nio criam condigoes de justica
social para evitar que familias tenham de sair do seu pais: “lares inteiros que
se deslocavam, famintos de pao e de futuro” (Castro 1959: 351).

Ao dar voz aos emigrantes, o autor traz o tema da emigracdo para
a ordem do dia e obriga a reflexdo sobre as causas, maioritariamente
da responsabilidade dos paises de origem que falham na missio de
governabilidade, justica e equidade social, a0 mesmo tempo que mobilizam
para a diminui¢do da mesma, mostrando o seu lado negro. A figura da
emigracio surge associada a exploragdo, a desgraca, ao logro, & mentira, a
corrup¢ao, a degradagao fisica e psicoldgica, ao sofrimento, ao sacrificio vao
e a perda irrepardvel da vida humana.

4. As personagens

Em Emigrantes, constatamos a originalidade na escolha das
personagens, Vanguardista e, até certa medida, inédita, tendo em conta que
os emigrantes seriam considerados até entdo figuras menores e pouco dignas
para assumirem o protagonismo numa obra literdria.

O autor transpde para a ficgdo o testemunho histérico-documental
dos pobres emigrantes, “personagens que nao tém lugar no Mundo” (Castro
1959: 284) e que, por sua mio, saem da esfera do anonimato para reproduzir
e dar voz, no coletivo, a todos aqueles que sofreram as angustias e os dilemas
existenciais, morais e sociais do seu tempo.

Assim, em Emigrantes a agio/drama desenrola-se em torno dos
“rudes, mazorros, primdrios” (Castro 1959: 285); “humildes, apagados,
submissos, do ber¢o ao timulo” (Castro 1959: 283). Os protagonistas s3o
caracterizados indiretamente, em oposi¢ao aos ricos e rendeiros, estratégia
que poderd ser explicada pelo facto de os autores verem na Literatura a
possibilidade de criar um projeto interventivo, transformador e reformador
da sociedade, denunciando a desigualdade de oportunidades e a injustica
social, recriminando o fosso que separa os ricos e os pobres, e a exploragao
destes por aqueles.

Em Emigrantes, o autor conduz o leitor a um certo desprezo pelos
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ricos e rendeiros e a uma certa admiragdo pela vida de dor e de sacrificio
dos pobres, o que tende a parecer justificar a ambigao dos pobres pelo nio
merecimento dos bens dos ricos, que deixam as terras ao abandono e nio
cuidam delas: “Até parecia injustica de Deus que aqueles campos tao férteis,
t30 vastos, estivessem quase ao abandono, porque o senhor Esteves, sendo
rico, morava na vila, nunca vinha ali e o rendeiro, velho e sovina, preferia
deixar a terra sem cultivo a pagar a alguém que o auxiliasse” (Castro 1959:

289-290).
5. O tempo e o espago

Como jd tivemos oportunidade de referir, nesta obra, a histéria e a
memoria cruzam-se ¢ misturam-se de tal maneira que deixam ressonincias
ao nivel da narratologia, designadamente nas categorias do tempo e do
espago que surgem intimamente ligadas entre si. Evidenciam-se claramente
trés marcos temporais/espacos que sao determinantes: o antes da partida,
o periodo em que decorreu a emigragdo e o regresso, a que correspondem
a aldeia natal, a estadia no pais estrangeiro e ao regresso ao pais de origem.
Estes momentos da histéria/meméria sio-nos apresentados sempre com
focalizagao psicoldgica, centrada nos estados de alma e nos sentimentos dos
protagonistas, a0s quais associamos, por ordem cronologicamente ascendente,
a inocéncia, a felicidade, a insatisfacao, a ambicao, a mentira, a solidio, a
desilusao, a resignacio e ao sofrimento/dor. Este, grosso modo, é o percurso
de vida dos emigrantes e, em geral, corresponde a condigdo existencial do
ser humano, numa luta constante, moldada pelo fator “mudanca”, a qual o
leitor se identifica.

Criamos empatia com Manuel da Bouga quando este “[...] recordava
o tempo da infincia, jd distante, em que vasculhava veigas e montes a busca
de ninhos, s6 pelo prazer de os descobrir e disso se vangloriar ante o rapazio
do lugarejo” (Castro 1959: 288), e quando eram “felizes tempos esses em
que pastoreava a cabra pelas barrocas, roubava magas na quinta do Almeida
e seguia, na Primavera, o voo dos pdssaros de ramo em ramo!” (Castro 1959:
288). Assistimos a mudanga da percecio que Manuel da Bouga tem da sua
aldeia natal, movido pela ambigio e pelo desejo de emigrar: “Nunca o lugarejo
lhe parecera tio miserdvel, tao digno de dé e sobranceiro olhar” (Castro
1959: 292). Lemos o pressdgio dado por Ferreira de Castro na descrigao
humanizadora da paisagem que parece querer alertar o protagonista:
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“Mas, quando Manuel da Bouga se aproximava da falda, os seus olhos
encontravam, por cima dos eucaliptos mitidos que formavam rebanho na cauda
dos velhos pinheiros, mais largueza de panorama. Agora, tudo dir-se-ia leve,
suspenso, atento para um ensaio de transformismo geral. Havia um siléncio frio,
que isolava, que tornava distinto o grito de cada ave” (Castro 1959: 307).

Em Emigrantes, assiste-se também a sobreposicio de espagos e de
periodos temporais, em que sobre uns se evocam outros, de cariz psicoldgico:

“Pouco a pouco, na paisagem tropical sobrepds-se, para os olhos de
Manuel da Bouga, a paisagem da sua terra — da sua aldeia esquecida num recanto
de Portugal. E surgiam moinhos revestidos de heras, entre verdes amieiros,
numa volta do Caima. Os cafeeiros iam-se transformando em giestas e as «ruas»
do cafezal em invios caminhos, caminhos que guardavam em cada curva uma
recordagio da infincia, uma saudade da adolescéncia: o primeiro didlogo de
um namoro, o assalto a0 pomar do Serrado, o jogo do botio com o filho do

Pisco...” (Castro 1959: 442)
6. A deniincia da pobreza como causa da emigragao

Em Emigrantes, Ferreira de Castro refere-se aos protagonistas
chamando-os de “rebanho” indistinto, pobre, obediente, resignado, a ser
conduzido para outro continente, a bordo do Darro, formando “o éxodo,
pobres de tudo, mas pejados de visdes doiradas, rodando, rodando até o
mar e deixando atrds de si o tojo crescer em solo que daria pao, para irem
fecundar a terra feiticeira” (Castro 1959: 299).

Através da caracterizagao que ¢ feita, o romancista denuncia a pobreza,
a falta de instru¢do e de cultura dos camponeses que vivem em situagdes de
extrema dificuldade, nas aldeias do Norte e do interior portugués, tendo
como exemplo a sua prépria experiéncia e percurso de vida, identificando-se
a si mesmo e convidando o leitor a identificar-se e a solidarizar-se com as
familias portuguesas de emigrantes: “eles, de sapatorras, cal¢as acastanhadas
e jaleco de rasticas linhas; elas, de saias mui rodadas e escuras, lenco cabega,
umas de blusa pintalgada, outras enrodilhadas num xaile — e os filhos num
novelo de trapos, quase confundidos com a bagagem” (Castro 1959: 365),
chamando a aten¢do para o ruralismo das personagens que se manifesta
mesmo em terras estrangeiras: “O ruralismo de Manuel da Bouga extasiava-
se ante as largas faixas entrangadas que transportavam automaticamente
sacos de café para os navios ali atracados” (Castro 1959: 375) e que antevé,
a priori, a impossibilidade de concretizagao do sonho.
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O escritor aborda o fenémeno da emigragdo como um logro e uma
ilusdo, perpetrada por homens que enganam outros homens, a custo de
dinheiro. Também ai a pobreza, a falta de instrugio e de cultura, a par
com a ingenuidade, sao apontadas como razdes pelas quais os emigrantes
“sdo ainda iludidos por outros homens, que os exploram na sua prépria
terra, afirmando a ingenuidade deles que, mesmo assim rudes, mazorros,
primdrios, encontrario, neste e naquele trecho do Globo, fabulosas riquezas”

(Castro 1959: 285).
7. A ambi¢ao ingénua e o materialismo

A emigragao ¢é representada também como consequéncia da ambigao
ingénua do homem que deixa de valorizar o pouco que tem para sonhar com
o muito que lhe é impossivel alcancar:

“[...] os olhos de Manuel da Bouga jéd nao podiam ver, com alegria, os campos
que se estendiam, planos, bem regados, até préximo da igreja velha. Possui-los,
ser seu dono, semear e colher o milho que aloirava aos primeiros calores fortes e,
no Inverno, a erva dos lameiros, que formava tapetes sempre himidos, era o seu
tnico sonho, a grande aspiragao da sua vida” (Castro 1959: 289).

O campones idealiza, assim, cendrios e miragens que o levam a decisao
de emigrar, porque percebe que “sem sair dali, sem procurar fortuna noutras
terras, jamais conseguiria realizar a ambicao” (Castro 1959: 289) e porque “o
dinheiro brasileiro é que era dinheiro forte” (Castro 1959: 291). Os pobres
ambicionam ter uma vida igual a dos ricos: “[...] mordidas as almas por
compreensiveis ambic¢oes, querem também viver, querem também usufruir
regalias iguais as que desfrutam os homens privilegiados. E deslocam-se, e
emigram [...] em busca do seu pao” (Castro 1959: 283).

E também 3 ambigio humana que Ferreira de Castro atribui a culpa
por diariamente atravessarem o oceano “carregamentos de carne humana,
escravos nao de implacdvel senhor, como os de outrora, mas de uma ambicio
que era mais implacdvel ainda” (Castro 1959: 352). Contudo, como bem
depreendemos de Ferreira de Castro, a ambigio ingénua advém da falta de
condigoes dos camponeses, situacio que se mantém ao longo do tempo e
que, segundo Ferreira de Castro “Se tivéssemos culpas a estabelecer, a Europa
as debitarfamos em primeiro lugar” (Castro 1959: 285).

Ora, ¢ esta aparente aceitagio da pobreza dos camponeses “gente que
trabalhava sem futuro compensador, que trabalhava até a morte, érfa de
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todo o conforto, como se o seu destino fosse apenas para a miséria” (Castro
1959: 303), a aparente normalizagio da clivagem entre ricos e pobres e a
aceitagao da emigra¢io dos pobres, que durante dezenas de anos tentaram a
sua sorte em terras estrangeiras, como um mal necessdrio, que faz com que
o leitor se insurja e se mobilize para reformar a sociedade, cumprindo com
a intencionalidade da obra e o cardcter reformador da mesma. O escritor
obriga-nos, de certa maneira, a tomarmos uma posi¢o face & problemdtica
da emigragao: ou estamos com os pobres e lutamos para que tenham melhores
condigoes de vida, ou estamos com os ricos e legitimamos a necessidade e a
utilidade da pobreza para manter a ordem social estratificada.

8. O sonho americano e a quimera

No seguimento do que acabdmos de defender, a respeito da ambigao,
esta surge indelevelmente associada ao sonho americano, em Emigrantes
chamado de “sonho doirado” (Castro 1959: 352) e “aurifera miragem”
(Castro 1959: 391), tal é o poder encantatério que a palavra Brasil possui:
“palavra mdgica, o Brasil exercia ali um perene sortilégio e s6 a sua evocagao
era motivo de visdes esplendorosas, de opuléncias deslumbrantes e vidas
liberadas” (Castro 1959: 298), poder encantatdrio que parecia estar encubado
desde virias geragoes: “aquela ideia residia dentro do peito de cada homem e
era gorgulho implacdvel até nos sentimentos dos mais agarrados ao terrunho.
Vinha jd dos bisavds, de mais longe ainda; coisa que se herdava e legava,
arrastando-se pela vida fora como um peso inquietante” (Castro 1959: 298).

A emigracio exerce um fascinio irracional, compardvel & cegueira:
“Quase todos caminhavam cegamente, fascinados pela resplendéncia
transocednica do ima; era o mistério, o prestigio do longinquo, a fuga as
garras de uma laboriosa miséria” (Castro 1959: 352). Apesar de todo o
encantamento, a emigracio suscitava também temor pelo desconhecido,
num misto de sentimentos contraditérios, como narra o romancista: “como
todo o encantamento, amedrontava a0 mesmo tempo que atraia’ (Castro
1959: 298). O sentimento de medo acaba por ser vencido pela coragem e
pelo orgulho social: “mas ele ia provar que nao era como os outros; que era
capaz de cumprir tudo quanto dizia” (Castro 1959: 292).

9. A despedida e a viagem

O momento dadespedida é um momento conturbado, porque constitui
um abandono voluntério e, ainda que impelido pelo sonho e pela ambigao,
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permanece sempre assombrado pelo apego a familia, 4 casa e ao lugar, e
pela incerteza de regressar: “E ele, estarrecido, quedou-se a contemplar, a
despedir-se de tudo, apatetadamente. A prépria casa, apesar de caiadinha
de fresco, parecia-lhe triste, trespassada pela mesma amargura que descia da
Felgueira e vinha estender-se por todo o vale” (Castro 1959: 334).

Também a viagem ¢é narrada de forma a que o leitor a sinta como uma
espécie de locus horrendus, em jeito de prendncio e de preparagio para o pathos
que lhe segue, em terras alheias. O romancista, na narragao da viagem, destaca
as péssimas condi¢des do barco, a sobrelotagio dos ocupantes, a pobreza dos
mesmos, as doengas a bordo, a falta de higiene e a promiscuidade a bordo,
criando um cendrio de miséria e degradagao do ser humano, predestinado a
um destino em tudo desfavoravel e ditado a nascenca.

10. O medo e o fascinio pelo desconhecido

Superar o medo ¢, na maioria das vezes, por si sé, um facto digno de
louvor, na medida em que é um dos sentimentos que suscita maior terror e
mais condiciona a vida do ser humano. O autor eleva os emigrantes quase a
categoria de herdi, na medida em que estes mostram ser capazes de superar
os desafios e 0 medo com que se deparam, colocando as suas vidas nas maos
do acaso, da sorte e do destino, tomando consciéncia da sua pequenez e
insignificAncia, perante um mundo tao vasto e desconhecido: “cada vez mais
humildes e amarfanhados pelo ambiente desconhecido” (Castro 1959: 349).

A emigracio ¢ agora sentida do ponto de vista do desenraizamento
familiar, da desintegragio do meio social, da negagio do conhecido e da
auséncia de perspetiva e da incerteza do futuro, chegando, a nosso entender,
a atingir o c/fmax e o sublime, porque comparével ao vazio:

“Agora, ao desligar-se do navio, ao abandonar a mével ponte transatlantica,
Manuel da Bouga sentia uma comogio angustiosa, como que a suspensio de
todos os sentidos. Dera-se, dentro do seu peito, uma sincope inexplicdvel; criara-
se, de stbito, um vdcuo — um vdcuo que era, simultaneamente, expectativa,
alvoroco e medo” (Castro 1959: 375).

E, de forma totalmente inusitada e, talvez, tremendamente honesta e
fidedigna, resolve esta situago terrifica — um verdadeiro drama existencial
— com uma cena totalmente banal, relembrando o valor da vida rural e
campesina que fora desprezada: “E foram precisamente os porcos, grunhindo
na pocilga e assomando as tabuas o focinho redondo, escuro e voraz, que
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deram a Manuel da Bouga a certeza de que ndo se encontrava num mundo
completamente diferente daquele que seus olhos estavam habituados a

contemplar” (Castro 1959: 404).
11. A exploragio do trabalho

O protagonista emigra a procura de melhores condicoes de vida, para
acumular riqueza com o seu trabalho, valorizado e bem pago, tal como lhe
fora prometido “O Brasil é um grande pais. L4 sabe-se apreciar o trabalho
de um homem” (Castro 1959: 311), seguindo a mdxima de que “quem
trabalha, quem é cumpridor dos seus deveres, sempre alcan¢a o que deseja”
(Castro 1959: 386), logo, enriquece, isto porque “a vida é de quem trabalha!”
(Castro 1959: 386) e, porque “um homem que trabalha nunca morre de
fome” (Castro 1959: 290).

Como constatamos, as referéncias positivas ao “trabalho”, através da
utilizagio de frases e enunciados sentenciais, acabam por ser subvertidas.
Percebe-se o tom irénico e reivindicativo do romancista que transforma um
discurso aparentemente positivo num discurso ironicamente sarcastico, pois,
na prética, assistimos a um Manuel da Bouga que experiencia exatamente o
contrdrio do que seria expectdvel, se assumirmos a médxima como verdade
absoluta e universal. Este discurso denuncia, logo a partida, o absurdo e a
injustica que é a vida, pois Manuel Bouga percebe que a felicidade e a riqueza
nio provém da forga do trabalho nem do mérito. Os ricos sio-no porque
j& nasceram ricos, porque enganaram, roubaram ou porque exploraram o
trabalho dos outros: “o patrio tem a mania de fazer trabalhar os outros. Por
sua vontade, todos trabalhavam de dia e de noite e s6 quando rebentassem ¢é
que ele estaria satisfeito” (Castro 1959: 388).

Esta consciéncia de injustica social e de falta de valorizagao do trabalho
¢ despoletada por Ferreira de Castro que acaba por incitar o leitor a indagar
e a refletir sobre o tema, acompanhando os seguintes pensamentos: “Se ali
nio havia fartura de dinheiro para os pobres, onde ¢ que a havia? Como ¢é
que muitos enriqueciam em toda a parte do Mundo? Nao era, decerto, com
as jornas que um homem ganhava em Portugal, nem com as que ia ganhar
ali que se levantava cabega...” (Castro 1959: 393).

Mais uma vez se expde e critica a explora¢io do homem pelo homem
e a clivagem social entre os ricos e os pobres: “Mas as facilidades prometidas
ao longe traduziam-se, ali, num trabalho rude, sem hordrio, sem protegio,
porque o coronel proprietdrio queria enriquecer depressa e sabia que, quanto
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mais os outros labutassem para ele, maiores caudais arrecadaria” (Castro
1959: 392). O fazendeiro era o “senhor absoluto da terra, a vontade inflexivel
do qual tudo se curvava, servilmente” (Castro 1959: 433).

Contrariamente ao que seria de esperar, “Anda um homem a labutar
toda a vida, para no fim...” (Castro 1959: 448). O autor evidencia o irénico/
trdgico da situacdo, quando refere que Manuel da Bouga trabalhara como
um negro, poupara como um judeu e s6 teve dinheiro fruto de um roubo

perpetrado a um morto.
12. A desilusao e a resignagao

Esta descrenga na for¢a do trabalho e na justiga social levam a uma
profunda desilusao: “S6 faz dinheiro quem tem dinheiro. A gente espera,
espera e desespera. Eu jd nio acredito” (Castro 1959: 452). Assiste-se a
inutilidade da emigragao para quem ¢é pobre, como Manuel da Bouga afirma:
“Estou em crer que no hd terra boa para os pobres” (Castro 1959: 452), isto
porque no Brasil, “como em todo o Mundo, as coisas vio mal. Quase nio
se ganha para viver” (Castro 1959: 379). E aqui que se desvenda o logro da
emigragao e se inicia o processo de reflexdo: “Afinal, onde estava todo esse
dinheiro do Brasil que ele nio via, nem para si, nem para os italianos, nem
para os brasileiros que trabalhavam de sol a sol? O que ele enxergava era
muita ambi¢do e muitos pobres como em Portugal, como em toda a parte”
(Castro 1959: 434).

Perante a consciéncia da mentira e do logro que ¢ a vida, Ferreira de
Castro utiliza o siléncio e a suspensio da palavra, deixando por resolver
questdes que permanecem sem resposta. A referéncia ao siléncio intensifica
a expressio do sofrimento pela desilusio e amplifica o dramatismo da
resignagao a injustica, a inutilidade e ao absurdo que ¢é a vida, na perspectiva
de que a existéncia humana se rege por leis deterministas e fatalistas: de
que uns tém sorte e outros nao; de que uns nasceram para ser ricos € outros
nasceram para ser pobres:

“Mas que é isso? O senhor Manuel a chorar?

— Nao, nio; vamos 14 ao teu patrao. — E apressadamente, envergonhado
da fraqueza, ia esmagando, com as costas das maos, as grossas ¢ mudas ldgrimas
que rolavam pelas faces.

— Por que chora?

— Por nada... Nao ¢ nada...

Cipriano quedou-se a contempld-lo em siléncio, enquanto ele se levantava.
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Depois, com voz fraternal e himida de emogio:

— E porque esperava outra coisa, nio ¢ verdade?

Com esfor¢o, como se as palavras encontrassem grande dificuldade em
transpor a garganta, confessou:

—E. Mas que lhe havemos de fazer?” (Castro 1959: 383-384)

Esta visao pessimista do mundo e determinista da condigao humana
parece resolver-se através da resignacio, figuradamente simbolizada pelo
homem curvado: “Uns resignam-se logo a situacio de elementos supérfluos,
de individuos que excederam o numero, de seres que o sio apenas no
sofrimento, no vegetar fisiolégico de uma existéncia condicionada por
milhentas restricoes” (Castro 1959: 283), ou, entio, através do suicidio,
dltima e derradeira agio libertadora do jugo da vida: “As vezes, ao lembrar-
me de quanto me custou sair da terra e das ldgrimas que a minha mae ainda
hoje chora, sinto vontade de fazer uma asneira — nem eu sei o qué!” (Castro

1959: 384).
13. A vida como fatum

Ferreira de Castro apresenta a vida dos emigrantes condicionada pelo
fatum, pois estes “Nascem por uma fatalidade bioldgica e quando, aberta
a consciéncia, olham para a vida, verificam que s6 a alguns deles parece
ser permitido o direito de viver” (Castro 1959: 283). A vida dos pobres
€ camponeses evidencia, assim, uma certa inutilidade e uma existéncia
va:“Nasce 0o homem e, se nio dispoe de riqueza acumulada pelos seus
maiores, fica a mais no Mundo. Entra na vida — jd se disse e é bem certo —
como as feras nos supérfluos antigos circos — para a luta! Luta para criar o seu
lugar, luta contra os outros homens, luta pelas coisas mesquinhas e nio pelas
verdadeiramente nobres” (Castro 1959: 284)

A vida dos emigrantes e, na generalidade, do ser humano, decorre
aparentemente sem sentido, condicionada pela sorte “— E sorte. Uns tém
sorte, outros nio tém” (Castro 1959: 381) e pelo destino cruel, onde a
constante ¢ a luta e o sofrimento, nas suas variadas formas.

14. A saudade

A saudade é um #dpos que estd sempre presente e incorpora
intemporalidade na narrativa e no discurso poético. A “narratologia da agao”
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é nestes momentos substituida por uma “narratologia do estado/sentimento”.
Ambas desenrolam-se em paralelo, interdependentes, em perfeita simbiose,
sendo que uma é causa e a outra é consequéncia. Nesta perspetiva, a emigracio
tem como efeitos sentimentos devassadores, sendo a saudade uma constante,
geradora de um sofrimento profundo “que até parece que estala o coragao”
(Castro 1959: 399). A saudade ora parece trazer alegria: “Cada carta que
chegava dava-lhe sempre grande alegria. Era a aldeia nativa, eram os seus, era
o passado, tudo quanto estava longe, envolto em saudade, a comunicar com
a sua alma rustica de expatriado, a tornd-la mais delicada, mais propensa ao
sentimento e a evocagao” (Castro 1959: 421), ora de tristeza: “Depois, vinha
a tristeza, a sua mdgoa de impotente perante a ambi¢ao prépria, o desgosto
de nio ser fdcil ganhar rapidamente muito dinheiro no Brasil, para voltar &
sua aldeia, como ele pensara” (Castro 1959: 421).

15. A infelicidade, a mentira e a vergonha

A saudade da familia, da terra e da vida na aldeia natal deixa mais clara
a md decisio de emigrar e que, face a dificuldade do regresso, intensifica
ainda mais o sentimento de impoténcia para solucionar o problema, o que
gera uma infelicidade ainda maior, porque imputdvel a si préprio: “Agora,
que o espirito se ligava, por cima dos dias decorridos, a sua partida da aldeia
natal, ao amor da mulher e da filha, as ilusdes que tecera, a derrota pesava-
lhe e ele sentia uma profunda infelicidade” (Castro 1959: 402). Todos os
pequenos pormenores da rotina do quotidiano trazem & meméria a felicidade
de outrora: “Na cozinha, em siléncio, duas ldgrimas cairam-le dentro da
panela’; “Na sua terra, a Amélia tinha sempre a paparoca feita — e mimos e
cuidados — quando ele voltava do trabalho. Agora, ele ndo tinha ninguém...
Agora, ele ndo tinha ninguém...” (Castro 1959: 411). A infelicidade e o
sentimento de que se caiu em desgraca transformam-se em 6dio que devora.

A mentira que aqui assume o papel de mdscara social ¢, por si s6,
geradora de infelicidade porque traz consigo a vergonha, o fracasso pessoal e
o sentimento de culpa: “Todos nés mandamos dizer que estamos aqui muito
bem, que ¢ para a nossa familia nio se afligir e para nio fazermos ma figura
junto dos conhecidos...” (Castro 1959: 380); “Eu s6 nao volto para a terra
porque tenho vergonha...” (Castro 1959: 381).

A vergonha social é aqui igualmente relevante porque é um dos
sentimentos trdgicos e inibidores de felicidade, tendo em conta que o ser
humano é gregdrio e precisa da validagao dos pares: “A ideia de que as vénias
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e respeitos dos que o consideram rico sucederiam a frieza e o arrependimento
de tantas cortesias, quando a nova da sua pouca sorte no Brasil se arrastasse
[...], acabrunhava-o mais do que a sua prépria miséria” (Castro 1959: 518),
isto porque “ld na terra, quem chega do Brasil tem sempre vergonha de nao

ser rico” (Castro 1959: 398).
16. A revolta e a amargura

A consciéncia de ter sido enganado, a exploragio no trabalho, as
dificuldades econémicas, o sofrimento provocado pela soliddo e pela
saudade, a desilusio e o sentimento de infortinio conduzem a transformacao
psicoldgica de Manuel da Bouga que passa a comportar-se de forma cética,
azeda, agressiva: “Nunca da sua boca tinham saido, como agora, tantas
palavras agressivas, tantas palavras amargas” (Castro 1959: 455); “cético e
azedo” (Castro 1959: 455). Estes sentimentos geram revolta pessoal, social e
até politica, pois Ferreira de Castro coloca o protagonista Manuel da Bouga
como participante na revolugio no Brasil, insurgindo-se contra o desgoverno
do pais: “Anda aqui um homem a trabalhar toda a sua vida para que eles
tenham tudo — boas fémeas, bons automéveis, dinheiro a rodos — e nés
nada!” (Castro 1959: 469).

Contudo, o sentimento de revolta persiste e continua atual, como se
depreende da seguinte interrogagio retérica: “Raio de vida! Mas entao se nao
era na América, onde era a terra em que os pobres podiam levantar cabega?”
(Castro 1959: 511). E com a experiéncia fracassada que Manuel da Bouga
toma consciéncia de que o sonho americano é um logro e que tudo por que
passara fora em vio.

17. O arrependimento e o desejo de regressar

Oescritor destacaoarrependimento de Manuel da Bougaem Emigrantes:
“— Sou muito desgragado! Sou muito desgracado, senhor Fernandes! Antes
nao tivesse saido de casa!” (Castro 1959: 447), arrependimento que subjaz ao
desejo de regressar: “E nascia-lhe dessa tristeza, desejo profundo de regressar,
saudade nunca sentida tao intensamente. O sol de Portugal parecia-lhe,
agora, mais branco e evocava-o a entrar-lhe pelas portas e janelas, a espairecer
no quintal, a cobrir a aldeia inteira” (Castro 1959: 442).

Este desejo de regresso a terra natal é, todavia, assombrado pela
vergonha social e pelo fracasso: “Pressentia a sua humilhagio ao apresentar-
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se na aldeia tdo pobre como partira, mais pobre ainda, pois jé no tinha
sequer as courelas; e 0 amor préprio gritava-lhe que ao vexame era preferivel
o esquecimento na terra distante” (Castro 1959: 462) e pelo facto de durante
a auséncia terem havido perdas irrepardveis, como sio exemplo a perda de
patrimoénio, o casamento da filha e a morte da esposa de Manuel da Bouga:
“Agora, que a filha estava casada com quem ele nio queria, que a mulher
morrera e as courelas lhe tinham sido tiradas, para qué voltar? Para que os
outros se rissem dele? E voltar com o qué? Nao, nao valia a pena!” (Castro
1959: 461).

Naio obstante os sentimentos antagénicos que oscilam entre o querer
e o ter vergonha de regressar, assiste-se a formacio do processo de decisao,
em que o autor nos convida a refletir e a tomar parte da decisao de Manuel
da Bouga:

“Pouco a pouco, a morte da mulher, encarada sob novo aspeto, fazia-o
admitir outro procedimento: «E se ele fosse? Agora, que era sozinho... Que
andava ele ali a fazer? L4, ainda tinha a casita e o quintal. Com uns dias de
jornada ainda iria vivendo. E sempre era melhor! Nao aturaria ninguém e estaria
em sua casa. J4 que tinha de morrer, que fosse 14».” (Castro 1959: 463)

Aindaem Emigrantes, o regresso é descrito pelo autor de forma universal,
coletiva, extremamente realista, mas nem por isso menos comovente e
mobilizadora:

“Eram muitos os homens que regressavam. Estendiam-se pela amura,
sentavam-se, em atitude meditativa, junto da bocarra dos respiradouros,
tracavam as pernas sobre os rolos de cordame. Vinham de Montevideu e de
Buenos Aires — espanhdis na maioria e alguns italianos. [...] Sonharam uma
fortuna conquistada apenas com o braco e o suor do rosto — e trabalharam
dia e noite, desbravaram terras, perderam-se nas estincias, em plena pampa
[...]. Trabalharam tanto que se esqueceram de si préprios; e no dia em que se
lembraram de que existiam, viram-se miserdveis como quando haviam chegado;
mais miserdveis ainda porque jd nio tinham a ilusdo. Estavam enfermos, sugados,
envelhecidos, e s6 lhes restava implorar da morte um adiamento. Muitos deles
iam repatriados pelos consules; outros tinham somado todas as economias feitas
durante os anos de exilio e com elas adquirido lugar por quinze dias naquela
pocilga transatlantica” (Castro 1959: 492)

Os emigrantes sdo reduzidos a seres sofredores, a carne humana, mere-
cedores da nossa comiseragio e da nossa revolta perante a sociedade que os
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cria, explora e utiliza de forma desumana: “O “Andes” transpunha a barra
com o seu carregamento de carne humana, exausta, quase morta, que a Amé-
rica devolvia 2 Europa — homens que dir-se-ia estarem a mais no Mundo
e se arrastavam pelos dois hemisférios como se fossem o refugo de outros

homens” (Castro 1959: 493).
18. O emigrante como apitrida, expatriado e repatriado

Este trafico humano desnuda a tragédia psicoldgica e social dos homens
face a sua pdtria. Os emigrantes sentem-se apatridas porque abandonados:
“Eles continuam a transitar com uma pdtria no passaporte, mas, na realidade,
sem pdtria alguma, pois aquela que lhes é atribuida pertence apenas a alguns
eleitos. Para eles, ela s6 existe quando nos quartéis se recolhem tributos. E
assim na Europa e ¢ assim nos outros continentes” (Castro 1959: 283-284).

Na terra que os recebeu, os emigrantes estao expatriados, desenraizados,
porque vivem numa pdtria que nio lhes pertence “uma pessoa chegada a
terra que ndo ¢é sua, ¢ como se andasse as escuras’ (Castro 1959: 407) e por
esse motivo sentem mais intensamente a falta do seu pais: “S6 agora, com
a vida atirada ao incognito, eles sentiam, instintivamente, a ligagéo, nunca
até ali compreendida, das aldeias em que nasceram” (Castro 1959 : 350), da
aldeia natal, dos familiares e do passado “de tudo o que estava longe, envolto
em saudade, a comunicar com a sua alma ruastica de expatriado” (Castro
1959: 421).

A condi¢io de repatriado é também introduzida e desenvolvida pelo
autor que chama a atengio para a contemplacio e tranquilidade despoletadas
pelo regresso aos lugares que sempre foram sentidos como seus:

“E de pé, sem descer, o repatriado quedou-se, a contemplar tudo quanto
o rodeava. Era a sua vida, o seu passado, a sua casa, o seu quintal, a sua velha
cerejeira. Ainda existia a sua velha cerejeiral E também a figueira, também a
figueira! Ele olhava como se as drvores e as pedras o compreendessem e vibrassem

sob a mesma comogio que o perturbava todo”. (Castro 1959: 499)

Contudo, a aparente inalterabilidade dos espagos rapidamente se desfaz
quando Manuel da Bouga percebe que a sua auséncia teve consequéncias
ao longo do tempo: “Por toda a parte, no couval, no muro, na vinha, a
desolacio falava dele, que partira, e de Amélia que morrera” (Castro 1959:
500). Também aqui o regresso é marcado pela tristeza, pela decegao e
pelo arrependimento, pois assiste-se a danos que dificilmente poderao ser
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reparados: “Ir ao Brasil era como se um homem morresse e ressuscitasse
muito tempo depois” (Castro 1959: 499). Manuel da Bouga, repatriado,
sentia-se um estranho na sua prépria terra, porque ele préprio ji nao era
o mesmo: “Sentia algo que ndo sabia explicar a si proprio, mas que o
divorciava da terra; algo que se intrometera no seu espirito enquanto estivera
longe, fazendo dele um homem diferente do que era antes de ir para o Brasil.
Sentia-se quase um estranho” (Castro 1959: 513).

O regresso de Manuel da Bouga marca o fim do romance Emigrantes
e o final é, de certa forma, picaro, inusitado e sarcasticamente trégico e
revoltante, apesar de consentdneo com o desenvolvimento da trama, pois
o romancista evidencia que apesar de toda a luta, sofrimento, mérito e
resignagao de Manuel da Bouga, por ter se aventurado a viajar para outro
pais, quem enriquece é o Nunes, que nunca saira da terra, a custa de enganar
ingénuos e ambiciosos.

Conclusao

E nossa convicgio que a temética da emigragio, de certa forma renovada
por Ferreira de Castro, nos anos 20 do séc. XX, e volvidos cerca de cem anos
da sua produgio, continua e continuard a suscitar interesse pois: “em todo
o Mundo, ou em quase todo o Mundo, vio encontrar drama semelhante,
porque semelhantes sao as leis que regem o aglomerado humano” (Castro
1959: 283).

Cremos ter contribuido para o melhor conhecimento deste autor, neste
estudo, tendo-se constatado que este romance constitui um instrumento de
transformagao social, tendo por base o testemunho pessoal de Manuel da
Bouga. Através de Emigrantes assistimos ao comprometimento social do
autor, cuja intengao é a de apelar 2 humanidade e 4 justiga social. Acreditamos
de igual forma que trazer para a ordem do dia a temdtica da emigragio é
reiterar a universalidade do #dpos e reafirmar a Literatura enquanto expressao
artistica privilegiada do Homem, independentemente da sua classe social.
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