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José Leon Machado, consagra-
do pela mestria narrativa, apresenta 
Ao Sol da Tarde (2023), uma obra que 
transcende o simples romance, assu-
mindo-se como um espelho das com-
plexidades da condição humana con-
temporânea. Inserido num contexto 
pós-pandémico e marcado por crises 
globais, o livro não só acompanha 
a jornada de Marco Túlio Ferreira, 
como também lança o leitor numa 
reflexão sobre a sociedade, a cultura e 
as relações humanas num mundo em 
constante transformação.  

O romance desenvolve-se em 
torno de duas viagens significativas 
de Marco Túlio Ferreira, um profes-
sor universitário que, ao intercalar 

trabalho e lazer, procura sentido para a sua existência. Em Cabo Verde, de-
para-se com uma realidade de contrastes culturais e sociais que o intrigam, 
enquanto nos Açores reencontra um espaço repleto de memórias, redesco-
brindo cheiros, sabores e paisagens que marcaram a sua vida.

Em Cabo Verde, Marco Túlio é confrontado com desigualdades sociais 
e culturais que o desconcertam. Mais do que um mero cenário, o arquipé-
lago emerge como um espaço de confronto com o outro e com a diferença. 
A descrição meticulosa do quotidiano cabo-verdiano – marcada por assime-
trias de poder e perceções culturais – confere peculiaridade à narrativa. O 
desconforto do protagonista em festividades locais, no mercado de Sucupira 
e no contacto com Zenaida ilustra um choque cultural que o leitor sente 
quase de forma tangível. Por outro lado, a viagem aos Açores é uma imer-
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são nostálgica, repleta de memórias e emoções despertadas pelas paisagens e 
pelos encontros fortuitos. Ao explorar a Horta, o Pico e outras localidades 
emblemáticas, o autor evoca a conexão emocional do protagonista com o 
espaço e os seus habitantes, enquanto as suas envolvências com Vanda e 
Esperança reiteram a centralidade do poliamor e do efémero na sua vida.  

Para além das viagens, um elemento-chave da narrativa é a decisão de 
Marco Túlio de acolher quatro refugiadas ucranianas na sua casa: Olena, 
Katya, Yana e a pequena Nadezhda. Este gesto humanitário confere algum 
propósito à sua vida num momento em que as desilusões o levam a duvidar 
de si e dos outros. Num mundo marcado pela violência e pela instabilidade 
– manipulada pelos senhores da informação, do dinheiro e da guerra – as 
interações com estas mulheres despertam em Marco Túlio reflexões sobre 
empatia, solidariedade e o sentido do amor. 

Marco Túlio Ferreira, figura já familiar de obras anteriores de José 
Leon Machado, ressurge neste romance como um homem que ultrapassou a 
meia-idade e que enfrenta os desafios da maturidade. Apesar disso, mantém-
se fiel à sua faceta de sedutor e explorador emocional. A busca incessante de 
relações amorosas e a recusa de compromissos duradouros refletem a super-
ficialidade e o individualismo de uma geração que procura escapar à solidão 
sem, contudo, conseguir transcendê-la.

A chegada das refugiadas ucranianas marca um ponto de viragem na 
sua trajetória, oferecendo um contraponto à sua vida emocional fragmenta-
da. Embora Marco Túlio continue a manter relações superficiais e efémeras, 
o contacto com estas mulheres permite-lhe explorar dimensões afetivas e 
questionar os próprios valores. Contudo, mesmo diante desta oportunidade 
de mudança, permanece preso à incerteza e ao transitório.

A última frase do romance, com a promessa do protagonista de não 
voltar “a deixar-se cair na incerteza do efémero”, aponta para uma reflexão 
tardia sobre o vazio existencial, evocando figuras literárias como a do mito de 
Don Juan, na obra El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, de Tirso de 
Molina ou o Dom Juan de Molière. Tal como estas, Marco Túlio é um arqué-
tipo do sedutor em crise, consciente de que a vida vivida apenas à superfície 
está inevitavelmente condenada à solidão.  

Mais do que uma narrativa sobre viagens ou de encontros românti-
cos e erótico-hedonistas, Ao Sol da Tarde aborda temas que ecoam de forma 
profunda na atualidade. José Leon Machado explora desigualdades globais 
(particularmente visíveis na passagem por Cabo Verde), o impacto da guerra 
na Ucrânia, e questões éticas e sociais, como os assédios no meio académico.
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O romance leva a refletir também sobre a natureza volátil da sociedade 
contemporânea, onde a violência e a instabilidade são manipuladas por in-
teresses poderosos. Neste contexto, Marco Túlio procura encontrar sentido 
para a sua existência, questionando se o amor, mesmo em tempos tão con-
turbados, ainda pode fazer sentido. 

A tapeçaria narrativa é tecida com uma atenção aos detalhes e uma 
sensibilidade para o quotidiano do homem comum, apresentando persona-
gens e situações que, longe de heróis idealizados, revelam a complexidade da 
existência humana. A linguagem simples e próxima do coloquial reforça esta 
abordagem, tornando as vivências do protagonista acessíveis e credíveis, en-
quanto o uso de flashbacks e uma estrutura temporal não linear acrescentam 
dinamismo e estimulam a curiosidade do leitor.

Com Ao Sol da Tarde, José Leon Machado entrega uma obra que vai 
muito além de uma história pessoal. É uma reflexão sobre o que significa 
ser humano num mundo em mudança constante. Marco Túlio, com as suas 
conquistas fugazes, dilemas existenciais e interação com as refugiadas ucra-
nianas, torna-se uma figura representativa de uma sociedade em busca de 
propósito e conexão.

A prosa hábil de Machado – que equilibra erotismo em representações 
da fisiologia do desejo, humor, introspeção, paisagem e uma análise minu-
ciosa dos costumes – prende o leitor do início ao fim. Este romance não é 
apenas uma leitura, mas uma experiência que ressoa mesmo após o fecho do 
livro.

Para quem procura uma narrativa que capte as nuances da vida con-
temporânea, Ao Sol da Tarde é uma obra indispensável, reafirmando o lugar 
de José Leon Machado como um dos escritores do nosso tempo. Num mun-
do onde a instabilidade reina, o livro sugere que talvez, apesar de tudo, o 
amor ainda faça sentido.


