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A literatura autobiográfica foi, 
e ainda é, um género pouco culti-
vado em Portugal. As razões são co-
nhecidas: primeiro a Inquisição (23 
de maio de 1536 a 31 de março de 
1821), que, sob a ameaça da prisão 
e da fogueira, desmotivava a escrita 
de memórias, refugiando-se os au-
tores na poesia; a censura política 
(com os seus altos e baixos de 1821 
a 1974); a obsessão dos portugueses 
em resguardar a sua privacidade, de-
rivada talvez dos dois fatores ante-
riores; e o analfabetismo endémico. 
Enquanto em países como a França 
e a Inglaterra se conhece uma lite-
ratura autobiográfica riquíssima 

(através da publicação de memórias e diários), quer por parte de escritores 
famosos, quer por políticos ou pessoas influentes, quer, enfim, por cida-
dãos comuns, em Portugal conta-se pelos dedos quem a isso se dedicou. Se 
quisermos saber alguma coisa acerca da vida privada de uma personagem 
famosa, seja das letras, seja da política ou de outra área qualquer, teremos 
de nos cingir à correspondência, quando ela existe (veja-se o caso do Eça de 
Queirós), ou ao que sobre a dita personagem escreveram ou disseram amigos 
e conhecidos.

Talvez pelo facto de ter vivido grande parte da sua vida fora do país 
(nasceu em Chaves em 1933 e tem vivido nos Estados Unidos desde 1962), 
António Cirurgião foi um dos poucos que arriscou publicar as suas Memórias 
Pessoais. Depois de dar conhecimento a um amigo «de uns heterogéneos e 
levianos textos», «confecionados à guisa de diário e em moldes mais ou me-
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nos memorialistas», acabou por anuir publicá-los num blogue, «com alguma 
relutância» (2024: 11). Face à boa receção que os textos tiveram junto de 
alguns amigos, apesar de os considerar «frioleiras e prosas inqualificáveis», 
decidiu reuni-los em livro.

Embora o título remeta para o subgénero autobiográfico de memorias, 
é com alguma frequência que o autor se refere ao diário. No entanto, a es-
trutura, a organização do livro e o tratamento dos temas, não se coadunam 
com aquilo que se entende como um diário: a brevidade das entradas, o frag-
mentário, a incompletude, as indicações cronológicas (hora, dia, mês e até 
ano) e as temáticas relacionadas com o sujeito nas suas obsessões, depressões 
e exaltações. 

No subcapítulo intitulado “Memórias tecidas à guisa de uma manta de 
retalhos”, António Cirurgião refere que lhe «veio à mente» o que lhe aconte-
ceu durante o ano de noviciado. A expressão leva-o a refletir acerca do diário: 
«Ao fim de escrever “Veio-me à mente”, perguntei-me logo como poderia 
encaixar o que me veio à mente nesta entrada do meu diário, datada do dia 
5 de março do ano do Senhor de 2014, sem ferir aquele mínimo de lógica 
interna que qualquer texto deverá ter» (2024: 69). Ou seja, o autor escreve 
umas memórias, mas nesse ato considera que está a escrever um diário. Um 
pouco mais abaixo, procura definir o que é um diário através de duas ima-
gens, uma que releva da tecelagem: «E concluí que a coisa afinal nada tem 
de complicado, se me lembrar de definir o género literário diário à minha 
maneira: uma espécie de manta de retalhos, onde cabem todas as espécies de 
panos e trapos, como aquelas preciosas mantas que vi fazer no tear a minha 
avó materna» (2024: 69); outra que releva da culinária: «definir esse “género 
literário” como uma espécie de caldo de pedra onde se podem misturar os 
mais variados produtos alimentícios e condimentos, em que minha avó ma-
terna era também perita.» (2024: 69).

A mistura, ou pseudo-confusão entre géneros, é mais ou menos cons-
tante ao longo da obra: «eles encheram-se de rir e gargalhar, dizendo, entre 
outras graçolas (in)dignas de registo nas páginas castas do meu diário...» 
(2024: 181). A datação do que vai escrevendo, uma das características da 
diarística, ocorre também com alguma frequência, não a encabeçar as entra-
das, mas no interior do texto. A propósito de um incidente ocorrido numa 
homenagem a Veiga Simão, o autor escreve: «E é para obedecer a essa simpá-
tica sugestão longínqua que neste dia 13 de maio do ano da graça de 2014 
o dito episódio é posto em ata» (2024: 160); «respondi eu com esta carta 
eletrónica, que que me pareceu oportuno registar no meu diário, à guisa de 
entrada, no dia 7 de março de 2008» (2024: 191); etc.

Revista de Letras UTAD, vol. 2, n.º1 – Fev. de 2025: Ciências da Cultura: 153-155



155

Que António Cirurgião, no ato da escrita, estava convencido de que 
redigia um diário, não restam dúvidas, tendo em conta os indícios que foi 
deixando ao longo da obra. No entanto, aquilo que apresenta ao público no 
livro impresso, e que vem refletido no próprio título, Memórias Pessoais, não 
é na verdade um diário, mas uma coleção de memórias organizadas mais ou 
menos cronologicamente.

A obra está dividida em capítulos e subcapítulos, cada um versando 
determinado tema, o tom é muitas vezes divertido ou picaresco, raramente 
visto na diarística (cfr. os sisudos diários de Miguel Torga, Vergílio Ferreira 
ou José Saramago) e o estilo é mais de um narrador de histórias, aconteci-
mentos ou factos do que de um escritor debruçado sobre o seu próprio eu.

Depois do Proémio, os textos estão distribuídos por seis capítulos 
principais que inventariam textos sobre momentos ou temas correlaciona-
dos. Assim, temos um conjunto de textos acerca “Do apelido Cirurgião”, 
sem dúvida os mais divertidos devido às muitas situações caricatas a que 
tal apelido deu azo. Depois temos um conjunto de textos acerca da infân-
cia e adolescência passada em “Soutelinho da Raia”, uma aldeia flaviense 
próxima da fronteira espanhola. Este capítulo é, a meu ver, o mais literário 
da obra e faz lembrar, em muitos aspetos, As Pequenas Memórias de José 
Saramago, com exceção das cenas lúbricas. De facto, não se encontra na obra 
de António Cirurgião qualquer situação do foro romântico, amoroso ou se-
xual, por pudor ou porque simplesmente o autor não tem nada para contar 
que considere digno de interesse a esse respeito.

Depois destes dois capítulos, surgem mais quatro, interrelacionados e 
que abrangem boa parte da obra, centrando-se na vida profissional do autor 
nos Estados Unidos; nas viagens que fez ao Brasil, à Bolívia, à Argentina, a 
Marrocos, a Angola e Moçambique, onde viveu aventuras mais ou menos 
mirabolantes; nas vindas a Portugal como emigrante e das humilhações que 
sofreu; e por fim nas boas memórias relacionadas com Eusébio e a Amália 
Rodrigues, que conheceu pessoalmente.

É uma obra de amena leitura, que diverte e ao mesmo tempo ensina, 
coisa cada vez mais rara na literatura que atualmente se publica. Escrita por 
um português “estrangeirado”, ficará certamente como testemunho impor-
tante para se conhecer a vida dos portugueses emigrados que vivem entre 
dois países (Portugal profundo, religioso, aldeão, atrasado e agrícola, dos 
provérbios e do jogo da pedrada entre a miudagem, mas também ridículo, 
emproado e ignorante dos taxistas e dos vendedores da capital; e os Estados 
Unidos, terra de oportunidades, de dinheiro, de civilização e de futuro).
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