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Coligindo breves narrativas
maioritariamente inéditas, Primeiros

]}A]EGS%;TLIINJ% Contos e Outros Contos é um despon-

PRIMEIROS CONTOS
EOUTROS CONTOS

PREFACIO DEMONICA BALDAQUE

tar da inconfundivel voz de Agustina
Bessa-Luis no horizonte literdrio. Ao
revigorar o patriménio cultural de
uma das mais prolificas figuras do
século XX portugués, o recém-pu-
blicado conjunto de textos reanima,
sincrénica e consequentemente, as
potencialidades da lingua portugue-
sa, insuflando-a de engenhosas pers-
petivas até entao deixadas na sombra.
Versa-se, nesses contos, sobre temas
impereciveis do imagindrio coletivo,
como o poderdo ser a memdria ou a
fantasia, presenteando-se a esfera ar-

tistica de encantadoras abordagens
sobre os mesmos. Perante um discurso cuja veeméncia se renova a cada do-

bra de frase, o leitor descobre-se envolto numa melopeia de cardcter firme,
que sibila as nuances do viver humano e as esparge sobre as tonalidades do
que  sua volta existe. Mais do que heranca de pendor linguistico-imagético,
o presente livro é testemunho de uma ficgio que laboriosamente se pensa
na sua relagio com o mundo. Noutros termos, os contos agustinianos sao,
primordialmente, questoes lancadas ao real e recuperadas em estado bru-
to, sensorio, para serem retrabalhadas e, sobretudo, repensadas pelo esfor¢o
literdrio. Pressente-se, no movimento escritural, o bulicio de uma mente
que, infatigavelmente, descortina a realidade e aqueles que a mesma habi-
tam; apercebe-se, por entre os signos da mancha grifica, uma metafisica
que continuamente se interroga e, ininterruptamente, desvela o seu marcado
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semblante. Nas palavras de Agustina, que tdo bem lhe poderiam servir de
manifesto literdrio: “Valia a pena, talvez, olhar as coisas, as pessoas e esta
chata e adorédvel coisa que é estar vivo e pasmar na vida, com serenidade...”
(Bessa-Luis 2020: 133).

Um dos aspetos que mais trespassa esses relatos de curto pendor é
a comparéncia do ritmo quotidiano no tempo narrativo, cujo fardo se faz
mormente sentir no fluxo psicolégico dos protagonistas. Por vezes retratado
como saudoso lugar dentro do qual certas almas se amolecem e resguardam,
“convivio repousado, um tanto sonolento, de almas pacientes recostadas no
passado” (Bessa-Luis 2020: 18), o dia-a-dia surge, outras vezes, qual melo-
so respirar das horas que se atardam. Com efeito, nao raro “a tarde [passa]
morna e triste ¢ como um suspiro do tempo” (Bessa-Luis 2020: 21), reten-
do os seres e as coisas num limbo da acio e da caracteriza¢ao, como se a
histéria se esquecera de escrever e ficasse suspensa no curvar de uma virgu-
la. Ocasionalmente, a trivialidade é assinalada como um trago que sobre as
personagens se pousa, rascunhando-lhes as fei¢des: “Haviam-lhe moldado a
alma pela forma em voga, conscienciosamente etiquetados 0s sentimentos,
catalogados na memoria todos os passos da vida, todas as reagdes” (Bessa-
Luis 2020: 88). Hd algo que se aquieta na dinimica ontoldgica dos seres, os
quais amitide se deixam levar pela morosa corrente do real e dos seus fantas-
mas, podendo o presente ser visitado pelas inexordveis imagens do pretérito,
“como se um grande passado de tragédia me custasse em cada pensamen-
to e gesto banal do presente” (Bessa-Luis 2020: 130). Por ser recorrente-
mente entediante, o quotidiano nio deixa de apelar a fantasiosos devaneios,
preenchendo o espago da escrita de desejos e anseios que a flor do sonho
se abeiram. Tais incursdes no reino das quimeras, sem precisa destinagao,
equiparam-se a fulgurosos astros resvalando universo abaixo e calorosamente
pintalgando, de renovados matizes, o negrume de que o tédio do instante
presente se revestiu, qual “vida simultaneamente estranha e banal de estrela-
cadente correndo e brilhando nas sombras da imensidade, sem proveito nem
consciente destino” (Bessa-Luis 2020: 83).

Momentos hd, nos contos de Agustina Bessa-Luis, em que a narra-
tiva cede diante de um questionamento ficcional, ao qual certas persona-
gens fugazmente dao corpo. Reflete-se, a titulo de exemplo, em Catarina Era
Assim...: “E parecia-lhe viver um episédio indiferente, em que ela nao tinha
vida nem realidade, como em certos sonhos aflitivos em que o seu corpo se
movia e ela sabia e via com os seus préprios olhos que a sua vontade ficava
impotente e a alma afastada de tudo, de tudo...” (Bessa-Luis 2020: 87). Na
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verdade, a brevissima sensagao de que se é vida comandada por uma imper-
cetivel entidade que, do cimo da sua condi¢ao omnisciente, delineia os con-
tornos dos seus destinos é dor reconhecivel nas personagens augustinianas,
as quais, em parcos rasgos de lucidez, suspeitam uma sua condi¢io de esquis-
sos linguisticos de anénimo criador. Confessa Dora no conto Viagem em 24
“sou um pedaco de vida que segue enovelada em si mesma, que sente, que
esmorece, que revive e gosta de existir cada vez que se cansa de ser consciente
de si mesma. Mas nada disto importa, e pouco mesmo importa a mim, agora
que voltard a preocupagio prdtica dos meus passos na multidao” (Bessa-Luis
2020: 71). Escapa-se, num dpice, pelo gotejar da tinta correndo papel afora;
no escoar do descrever narrativo, as personagens discretamente se esfumam
dos seus tracos lineares, colocando-se na fimbria do discurso e flexionando
um modo condicional passivel de rivalizar com o pretérito da mente autoral,
o qual impde a efetividade dos factos e dos sentimentos. Qual Eco erigin-
do um soliléquio a partir da fala alheia, os protagonistas sio atravessados
por uma forma de rebeldia consciencial, formando-se ao de leve, na orla
do manuscrito, um contradiscurso de libertagao ficcional. Ressalte-se que
nao apenas as personagens se esquivam, ainda que por breves momentos,
da dimensao literdria; o escritor, assim como apresentado em Uma Ientativa
Literdria, encontra-se, também ele, numa instdvel e moébil fronteira entre o
real e o imagindrio. Padecendo de inspiracio, aquele deixa-se constantemen-
te enlear pelos estimulos sensoriais que assim o solicitam e convocam. Na
sua musculatura sensorial, o mundo reclama incessantemente a atenc¢io do
autor, enrolando-se sem tréguas por entre os seus dedos escrevedores.

Ao invés dessa tendencial deser¢io dos elementos da histéria para
fora do discurso literdrio, a Natureza afigura-se ser, no estilo de Agustina,
um perfeito pano de fundo que afincadamente se tem impassivel perante o
universo humano, ao mover-se numa calma placidez do acontecer. Homem
e Natureza encontram-se, pois, em planos obliquos, evitando-se e conco-
mitantemente comungando-se, num constante desencontro que se mostra
majestosamente belo: “O homem morria. O Sol nasceu; veio como uma
labareda cor de ouro nimbado de vapores”; “o ar estava brilhante refletindo a
reverberagio da neve, projetando pelos espagos esplendores circulares como
os que resultam do agitar das dguas comunicando ondas de luz” (Bessa-Luis
2020: 199). Trés tempos se intercalam e se atravessam nas pequenas narra-
¢oes de Agustina Bessa-Luis, a saber: o tempo diegético (do qual a escritora ¢
senhora e mestre), o tempo reflexivo (discretamente operado pelas persona-
gens que, num impulso de revelia, inconscientemente interrogam o edificio
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literdrio) e o tempo natural (o qual permeia os outros dois, sem por isso deles
depender, cingindo-os de uma acalmia bucdlica que aos contos confere uma
atmosfera admiravelmente comovente). Pese embora o facto de a Natureza
se efundir mansamente sobre a narrativa e exibir uma pacata indiferenca em
face dos humanos afis, note-se que aquela nao deixa de os envolver de um
robusto Verbo, no imo do qual a forga poética da escrita de Agustina tanto
se faz sentir. Gragas as vagarosas paisagens que, de um suspiro cromdtico,
tingem as agoes € 0s respetivos protagonistas, a lingua portuguesa aflora um
fecundo imagindrio, o qual segue entoando as silabas de sons jd esquecidos
da eternidade. Se, por um lado, a literatura permite a autora exercer o seu
olhar clinico sobre esse bicho tao dificil que é o animal humano, por outro,
aquela torna patente a profundidade e a elegincia de um conceber que sabe
acompanhar e variegar o lento deslizar das coisas. Através da sua escrita, isto
é, por intermédio dessas suas mios apolineas que se poem diante da reali-
dade e a mesma alumiam, Agustina convida-nos a entrar nesse seu mundo
onde o conto nao s6 se reveste de psicolégicos devaneios e de naturais demo-
ras, como ainda se deixa arrebatar por infimos dtimos em que os preceitos
do género narrativo se refreiam, a fim de deixar respirar o génio daquela que
sabe criar a partir dos proprios limites da palavra. Como tao bem declarou
Agustina, nessas frases que poderiam ser consideradas como um dos seus
mais fiéis autorretratos: “Abriu as maos devagar contra o sol, e pos-se a olhar
o resplendor que parecia filtrar-se-lhe da pele. Sorria dum modo vago, sereno
e absolutamente belo — tal e qual como escrevia” (Bessa-Luis 2020: 124).





