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Pegando na frase da peca In
Nomine Dei que serve de epigrafe a
presente obra, «O ultimo instante da
vida ¢ o que revela o sentido e a razdo
de toda a existéncia», Miguel Real fic-
ciona em sete capitulos os derradeiros
momentos de vida de José Saramago.
Este, no seu leito de morte na casa de
Lanzarote, com Pilar a cabeceira, reme-
mora, numa semiconsciéncia confusa e
obnubilada pela morfina, os principais
langos da sua vida, a trama de alguns
dos seus livros e os ideais que defen-
deu. Os avds, os pais, as ex-mulheres,
alguns amigos e algumas das persona-
gens que criou vdo passando no quar-
to, como quem visita um doente.

Esta obra é, de certa forma, um

resumo romanceado da monumental biografia de que Miguel Real é coau-
tor com Filomena Oliveira: As Sete Vidas de José Saramago (2022). O estilo,
em discurso direto livre, procura imitar o caudal da consciéncia perturbada
pela doenga e pelos medicamentos, em que se misturam as recordagdes da
infincia, da juventude e da idade adulta, com pormenores dos lugares, das
pessoas, dos acontecimentos, das opiniées ou conce¢oes do mundo, tudo
relacionado ou confundido com as agdes e as caracteristicas das persona-
gens dos seus livros. Assim, Pilar confunde-se com Blimunda do Memorial
do Convento e com Maria Madalena do Evangelho Segundo Jesus Cristo, for-
mando «as trés gragas numa s6» (p. 134); e até com a Mulher do Médico de
Ensaio sobre a Cegueira (p. 143). Pilar, refere o doente, «afaga-me o rosto com



126  Revista de Letras UTAD, vol. 3, n.°l — maio de 2026: Ciéncias da Cultura: 125-129

a mao de Blimunda-Madalena-Mulher do Médico» (p. 154). Ele préprio é o
Baltazar Sete-Séis, o maneta do Memorial do Convento.

A identificagdo de Pilar com Blimunda, que se encontra ao longo de
todo o livro e que é um recurso que, do ponto de vista literario, funciona bem
e d4 um tom poético ao discurso, contraria os dados biogréﬁcos: Saramago
ainda ndo conhecia Pilar del Rio quando escreveu o Memorial do Convento
e Blimunda é uma personagem inspirada em Isabel da Nébrega, a sua se-
gunda companheira. José Saramago, o préprio Miguel Real o diz pela boca
do moribundo, tentou reescrever este pormenor da sua vida, substituindo o
nome de Isabel na dedicatéria de alguns dos seus livros pelo da Pilar (p. 77;
p. 152). Mas isso nao pode obliterar o papel de Isabel como inspiradora da
personagem de Blimunda. Tanto mais que as descri¢des que Saramago faz
das caracteristicas fisicas e psicolégicas de Blimunda baseiam-se na Isabel e
nada tém a ver com Pilar. Perdoa-se, no entanto, este pormenor ao autor,
uma vez que teve por objetivo sublinhar o papel relevante da terceira mulher
de Saramago no tltimo percurso da vida do Nobel.

Esta obra de Miguel Real, para quem conhece as posicoes politicas
de Saramago, revela-se uma critica mordaz as mesmas, pela voz do préprio
Saramago, mais concretamente a defesa obsessiva da triade marxismo/so-
cialismo/comunismo. As suas posi¢oes contra o Ocidente, que considera
corrupto, consumista, capitalista e inimigo dos pobres e dos trabalhadores,
assim como os argumentos que utilizou para o condenar e até odiar, sio mo-
tivo de chacota (pp. 159-160; p. 163, p. 172-173). A defesa de uma socieda-
de igualitdria, justa, pacifica, socialista enfim, em quer todos trabalham para
o bem comum, ¢ totalmente irrealista e, por consequéncia, utépica. Utopia
real, como lhe chama o moribundo (p. 157).

Saramago, na luta pelos ideais de uma sociedade sem classes, que vive-
ra uma “felicidade utdpica”, identifica-se com o Padre Antdnio Vieira: «cren-
te no paraiso do Quinto Império como eu no comunismo, ambos tentdmos
tornar o mundo mais justo mas eis que logo este se entortava, verdadeira-
mente nunca deixou de ser torto, nds, porém, filhos do ideal, sonhdvamo-lo
direito, reto, Vieira a luz das pardbolas de Cristo, eu a luz dos ensinamentos
de Marx» (p. 23). Como ele, insiste, «é for¢oso prolongar o sonho de um
mundo justo» (p. 23).

Defende a separagio de Portugal e Espanha da Europa e de tudo o
que ela tem de negativo, propondo a cria¢do de um espaco a que denomi-
na ibérico. A relagio dos dois paises deveria ser «centrada na harmonia, na
igualdade, na solidariedade contra o Ocidente plutocrata, argentdrio, onde
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o dinheiro e o interesse comandavam as acoes» (p. 120), propondo «uma
civilizagio refeita de emogoes, de sentimentos, de comunhao» (p. 120). No
entanto, no meio de morte, reconhece, que «morreu o sonho utépico em
Portugal, eu, que nele acredito, sou jd o tltimo abencerragem, talvez um
avejao, divorciado do meu tempo» (p. 121). Confessa que tentou tudo «para
que este povo seguisse o caminho do socialismo, o cristianismo do nosso
tempo» (p. 122). Mas os politicos (presume-se que sejam eles os culpados)
«estragaram o marxismo, transformaram a sociedade sem classes numa uto-
pia imaginéria e ofereceram, em troca, esta sociedade podre, corrupta, sem
piedade que nao a caridade crista, carregada de perversao e terror» (p. 162).
Pela sua parte, esquecendo onde chegara e no que se tornara (um ho-
mem rico e famoso), declara que nunca se moveu «por interesses, poder,
dinheiro, gléria, conveniéncias, calculismos, apenas por desejo de justica se-
gundo os proveitos dos mais pobres, no que se tornassem menos pobres,
menos coitadinhos, mas todos se tornassem iguais, homens iguais a homens,
a humanidade toda igual» (p. 125). Sente-se «um cavaleiro medieval em
defesa de vitivas e donzelas, um sio paulo dos escravos, um sio jerénimo
contra os réprobos, um burgués alemao contra os privilégios papais, um
galileu contra a inquisi¢ao, [...] um anjo com a espada flamejante da justica
desembainhada, um sio miguel arcanjo, um justiceiro» (p. 128).
Reconhece, numa euforia utdpica, que «o que salva o mundo é o em-
penho de todos, o compromisso com o outro, o bem que a todos é comum,
a solidariedade que fortifica, o prazer de ajudar que revigora, a propor¢io
de riqueza que a todos afasta da miséria, é o pao sobre a mesa, a escola para
os filhos, a amparo para os velhos, um fim de semana criador, uma televisio
fecunda» (p. 173). Lembrando o que escreveu no Memorial do Convento,
defende que «todos os homens poderio ser reis e todas as mulheres rainhas,
sendo toda a humanidade santa, dizem-me que é uma utopia, e ainda bem,
porque de utopia se alimenta o0 homem nos seus sonhos» (pp. 125- 126).
Esta utopia socialista, a que ele chama wzopia real, tem os seus incon-
venientes, que Miguel Real, um pouco contranatura, pde no pensamento de
Saramago agonizante. De facto, Saramago jamais reconheceu os erros do so-
cialismo publicamente, defendendo regimes autoritirios como o da Coreia
do Norte, o de Cuba, o da China e até o da extinta URSS. Ao socialismo,
considera o moribundo, «foi-lhe dado a oportunidade de marcar a histéria,
falhou rotundamente, criou campos de concentragao, assassinou adversarios,
exilou outros, provocou éxodos macicos de populagao, burocratizou o ope-
rariado, devia ter tido mio de pomba e teve veneno de serpente, esmagou
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povos, decapitou elites que, por mais malfadadas e exploradas, nao deviam
ser liquidadas as centenas e enterradas em valas comuns, explorou e liquidou
a singularidade da mulher» (p. 123). Perante tantos males, conclui: «Pilar
foi o meu paraiso, o meu socialismo, o meu comunismo, o meu Quinto
Império, a minha realizada Ofélia, o meu deus adorado» (p. 124).

Um outro tema relevante nesta obra de Miguel Real é aquilo a que
chamariamos o complexo do patinho feio. Saramago maravilha-se com o facto
de um rapazinho da Azinhaga, uma pobre aldeia do Ribatejo, filho e neto
de gente simples, pelo seu esfor¢o de querer sair da mediocridade e da igno-
rincia a que estaria condenado pela diferenca entre classes sociais alimentada
pelo regime salazarista, conseguir atingir a gléria literdria e vencer o Prémio
Nobel. O patinho feio transforma-se no maravilhoso cisne do conto de Hans
Christian Andersen. O Saramago moribundo de Miguel Real queixa-se de
que toda a vida fora repelido e que por essa razo se sentia «uma carta fora do
baralho, uma formiga fora do carreiro» (65). Mas o esforco e a espera com-
pensou: «nao sofri de imaginagio suficiente para acreditar que seria um dos
mais conhecidos escritores do mundo, nao da Azinhaga, que outro nio tem,
nio de Lisboa, que muitos e presumidos tem, uma céfila de pedantes inte-
lectuais, tdo publicitados quanto mediocres, nao de Portugal, estufa histéri-
ca de 6timos escritores, de dom Diniz a Agustina, mas mesmo do mundo,
orgulha-me e responsabiliza-me, era este o lugar aonde eu, nio o querendo,
nio o ambicionando, deveria chegar (p. 25). As consequéncias de ser um
escritor do mundo levaram-no a tornar-se «objeto de estudo e, quem sabe,
de veneragio, assim tem acontecido a todos os intelectuais portugueses des-
prezados pela sua geracdo, as seguintes prestar-lhes-ao culto» (p. 103). O
seu nome passou a estar «ao lado de Gabo, do Cela, do Tagore, do Mann,
do Fo, e dos nio nébeis, como o Machado de Assis, o Pessoa, o Borges, o
Brandio, o Eca, o Vieira» (p. 112). Saramago torna-se assim um escritor
digno de veneragao, de culto, uma superstar (p. 146), enfim, um mito, pela
boca do ensaista Eduardo Lourenco, que lhe diz: «agora ji nao é o senhor
José Saramago, famoso escritor, passou a ser o mito Saramago» (p. 146).

Todas estas memorias e pseudomemérias que Miguel Real eximiamen-
te explora no seu livro, num tom aparentemente sério e tragico (afinal é dos
tltimos momentos do grande escritor que trata), ndo enganam o leitor mais
atento: sio certamente criticas mais ou menos veladas a falsa modéstia do
nosso Nobel, ao seu pedantismo provinciano e sobretudo as suas posicoes
politicas e antidemocrdticas.

Miguel Real nio resistiu a citar-se no livro pela voz do escritor mo-
ribundo, o que d4 um momento de alguma descontrag¢io no meio do tom



Recensoes 129

pesado da doenga, da aproximagio da morte e das deambula¢des biograficas:
«O Miguel Real, enfim, rapaz jeitoso para a escrita, publicou um romance
sobre a Snu e o §4 Carneiro e subintitulou-o O #ltimo grande amor portu-
gués» (p. 78). Interpelando o autor, diz Saramago: «nao, nio foi, Miguel,
enfim, ele s6 tem olhos para o passado, o passado enfeitica-o, despreza o que
se passa a sua frente, o tltimo grande amor portugués foi o meu e o da Pilar»
(p. 78).

Apesar do tema lugubre e funéreo, da pontuacio a base da virgula e
da sintaxe cumulativa, técnicas narrativas que se aproximam do estilo sa-
ramaguiano, O Ultimo Minuto na Vida de Saramago é uma obra que se 1é
com agrado. Quem ndo quiser dar-se ao trabalho de ler as 750 pdginas de
As Sete Vidas de José Saramago, com este pequeno livro ficard com uma visio
bastante nitida da vida, da obra e das ideias acerca dos mais diversos assun-
tos do nosso Nobel da Literatura. E na prépria voz do escritor que, se nao é
realmente a dele, estd muito préxima.



