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ABSTRACT

The patriarchy present in the novels O Cavalo de Sol and A Casa da Cabeça 
de Cavalo, by Teolinda Gersão, highlights the abyssal relationship between man and 
woman, culture and nature that delineate the discursive weavings of her characters. 
This paper intends to approach the ways of liberation from the oppressive social 
system instituted in the living environment of Vitória and Maria Badala, and the 
theoretical contribution is based on gender studies and contemporary feminist 
theories. The symbolic emblems that domesticate the female figure and imprison it 
in the crystallization of male control are expanding traces of this dominant way of 
establishing the justification of male supremacy. It is possible to evince that the female 
characters assume traits of rupture and insurrection against the sharp stigma instituted 
by the society of the time. Demystifying the servile situation and denuding certain 
conflicting gender relations become strategies for many women.
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RESUMO

O patriarcado presente nos romances O Cavalo de Sol e A Casa da Cabeça de 
Cavalo, de Teolinda Gersão, evidencia a abissal relação existente entre o homem e a 
mulher, a cultura e a natureza que delineiam as tessituras discursivas das personagens. 
Este trabalho pretende abordar as formas de libertação do sistema social opressor 
instituído no ambiente de convívio de Vitória e Maria Badala e o aporte teórico é 
baseado nos estudos de género e teorias feministas contemporâneas. Os emblemas 
simbólicos que domesticam a figura feminina e a aprisionam na cristalização do controle 
do homem são traços de expansão dessa dominante forma de estabelecer a justificativa 
da supremacia masculina. É possível evidenciar que as personagens femininas assumem 
traços de rutura e insurreição com o agudo estigma instituído pela sociedade da época. 
Desmistificar a situação servil e desnudar certas relações conflituosas de género, 
tornam-se estratégias de enfrentamento para muitas mulheres.
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Introdução

“Mas o que somos ou não decidem eles, e já assim nos tiram a 
voz e nos roubam o corpo”. (A Casa da Cabeça de Cavalo)

Teolinda Gersão (1940 -) traz em seus dois romances, O Cavalo de 
Sol (1989) e A Casa da Cabeça de Cavalo (1995), uma realidade discursiva 
que trilha pelo caminho da razão deontológica atravessada pelas incursões 
de mudança e alteração centralizadoras da ordem tradicional ocidental no 
que respeita à emancipação feminina. Em a História da Literatura Portuguesa 
(1985), a ficção de Teolinda Gersão integra aquilo que António José Saraiva 
e Óscar Lopes designam por “desenvolvimento da ficção de autoria femi-
nina” (Saraiva e Lopes 1985: 1139), de fundamental importância em um 
período pós-guerra em que as marcas do vazio e do silêncio integram os 
atributos para discussões que cerceiam um novo panorama: “um desajus-
te de apetências e realidades quase incoercível entre mulher e homem, nas 
relações domésticas e no enquadramento social moderno” (Saraiva e Lopes 
1985: 1145). Além deste olhar feminista, a obra de Teolinda Gersão vive da 
ideia de que a literatura deve ser um modo de experienciar e de encontrar 
alternativas que nos direcionem para além da arte, pois a literatura carrega a 
“liberdade de exprimir o que nos interessa, e poder comunicá-la a outros, de 
uma forma mais forte do que a puramente racional, porque a arte nos toca a 
outros níveis, mais profundos” (Mello 2012: 236). Assim, a leitura dos tex-
tos de Teolinda Gersão apresenta-se como um resgate de experiências vividas 
e reificadas por mulheres em um sistema patriarcal. 

De acordo com Maria de Fátima Marinho, A Casa da Cabeça de Cavalo 
configura um romance histórico pós-moderno ao tratar factos históricos sem 
apontar verdades, conduzido por um aspecto mítico presente nas memórias 
dos espíritos, mas que ampliam questões pertinentes para um debate acerca 
do imaginário e da ideologia que abrange a nação portuguesa. Por uma 
outra ótica, Annabela Rita (2006) explica que o signo do cavalo, presente 
em O Cavalo de Sol, demonstra a vida, a força e a luz para que a liberdade 
da protagonista seja atingida e contemplada pelo leitor ao identificar que a 
existência da dialética do eu e da alteridade do outro pode ser permeada pelo 
princípio da reciprocidade.  

Nestes romances existe a possibilidade de, através dos estudos de 
género, realizar uma leitura que circunscreve algumas personagens femininas 
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no âmbito dos espaços que ocupam, ou que almejam escolher para neles 
permanecerem sem reprimendas. Neste sentido, compreende-se que a autora 
questione as estruturas hierarquizantes na sociedade patriarcal sustentadas 
por ideologias universalistas. A partir da intersecção do diálogo da moral 
e do racional associado ao ser masculino, a autora, através da insurreição 
das vozes femininas, de Maria Badala e Vitória, respetivamente, procura 
desmantelar as relações simbólicas estáticas do patriarcado. Teolinda Gersão 
dá corpo ao questionamento das relações de poder/género, expondo a 
“transgressão autorizada, pois sua irônica diferença se estabelece no próprio 
âmago da semelhança” (Hutcheon 1991: 95). O problema está em lidar com 
a unilateralidade que cultiva uma perspetiva masculina como a única forma 
de consciência significativa no mundo. 

Assim, o objetivo deste estudo é demostrar como Teolinda Gersão 
aflora essa revolução identitária das personagens mediante a sua escrita 
literária e direciona para a desconstrução da visão totalizante que permeia 
os constructos sociais. A autora representa maneiras de descentralização 
do poder, reduzindo os atributos supervalorizados por quem detém a força 
operante sobre o outro e propõe um saber histórico preciso em que se objetiva 
uma inversão das relações de forças. É percebido como o deslocamento no 
exercício do poder, apontado por Michel Foucault, está ligado à incumbência 
do dominado no dever de agir em favor de si e do outro e avocar a dialética 
da alteridade contrapondo, dessa natureza, a base central da instituição do 
patriarcado.

Para um novo mundo: liberdade e insurreição

“Só podem saber como somos se se calarem e nos ouvirem, em 
vez de nos baterem, castigarem e matarem por sermos como somos” 
(Maria Badala)

Em O Cavalo de Sol e A Casa da Cabeça de Cavalo, e de modo geral, 
a mulher é associada à natureza, às formas essencialistas de ser e estar no 
espaço social, seja o doméstico ou o urbano. A mulher foi e ainda é relegada 
para certos lugares marginais, para determinismos limítrofes de circulação 
física e mental. Essa obrigação demarca a posição que ela – a figura feminina 
– deve ocupar, por onde circular e outros locais proibidos de permanecer. 
Mesmo quando inclinadas à reclusão espacial, o subterfúgio do pensamento 
libertário não deixa de integrar a força audaciosa da alma dessas personagens. 

 A palavra amplifica o micro lugar físico em decorrência da larga di-
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mensão psíquica envolta dos desejos de expansão local feminino. Nos textos 
de Teolinda Gersão, o espaçamento discursivo proferido pelas personagens 
masculinas cria formas representativas, simbologias estigmatizantes e contro-
ladoras, a fim de fragmentar o sujeito-mulher e o seu ambiente de convívio. 
A perspetiva feminista, por seu lado, refere que “devemos questionar [essas] 
relações de poder que condicionam e limitam as possibilidades dialógicas” 
(Butler 2003: 35), construídas pelo falocentrismo ao longo dos séculos. 

Nos dois romances que nos ocupam está presente uma contratura que 
atua na dissolução do jogo binário sociocultural, que é representada por 
eu/outro, força/fraqueza, luz/escuridão, silêncio/ barulho, tristeza/alegria, 
rigidez/movimento, delineando o agir do ser masculino. Surge assim o pa-
radigma do humano – homem: invariavelmente, pessoa branca, ocidental, 
heteronormativo e proprietário. 

Determinar nos outros comportamentos moralizantes, camuflados por 
ideologias dominantes, torna-se uma cilada da réplica discursiva exploratória 
da opressão. Ressignificar o lugar dos sujeitos reprimidos desestabiliza essas 
correntes controladoras androcêntricas e cria uma revolução, como aponta 
Foucault, na base de legitimação discursiva para a valorização da mulher 
tomando para si o empoderamento de sua escrita, voz e pensamento. 

Gersão traz essas acaloradas temáticas sobre as relações de gênero e suas 
complexas epistemologias do pensamento feminista relutantes às agruras 
no modus operandi estratégicos de uma sociedade patriarcal em O Cavalo 
de Sol e A Casa da Cabeça de Cavalo. Nestes romances, a representação da 
mulher e o espaço que lhe é conferido é relativamente anunciado como a 
necessária manifestação de luta constante para sua existência, diante dos 
escombros, restos de uma antiga Casa. O lar em ambas as obras denuncia os 
tensos e opressores relacionamentos, sobressaltados pelas vozes masculinas e 
chacoalhados pelas risadas de Maria Badala somado ao salto da liberdade de 
explorar o insólito por Vitória. 

Não por acaso há um símbolo comum: o cavalo. Percebe-se que esse ser 
representa o mito, um presságio de vida e morte, uma dúbia significação que 
instiga, através da linguagem metafórica, o imaginário do leitor. Durante as 
narrativas, o cavalo percorre os enredos, integra os espaços físicos, a quinta, 
quanto preenche e complementa a personagem Vitória. De modo distinto, 
a narrativa de O Cavalo de Sol abre caminhos para a renovação, a luz para 
aqueles que o procuram, e A Casa da Cabeça de Cavalo assume as memórias 
dos habitantes em estado post mortem, relacionando a sombra do cavalo 
negro com a insígnia da morte. 
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Para Gilbert Durand, o uso de imagem associada ao signo denota va-
lor significativo para a permanência de determinadas crenças. Sabe-se que 
o “símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido secreto, 
é a epifania de um mistério” (Durand 1993: 12).  Neste caso, há um jogo 
envolvente de contar histórias, subvertendo a linearidade do pensamento 
cronológico e o afloramento da linguagem mítica, caracterizado pela revira-
volta das opiniões das personagens. 

Nota-se que os dois romances retratam uma sociedade burguesa por-
tuguesa em meados do século XX. Como tal, a cultura de submissão dessa 
burguesia rural é acentuadamente compactuada pelo conjunto dominante 
de crenças e valores demandados pelos discursos andrógenos, esses mesmos 
que Maria Badala e Vitória insistem em subverter. As ações transgressoras 
dessas personagens geram mecanismos de enfrentamento que, de acordo 
com Massaud Moises (1982), constituem parte da narrativa criada por for-
ças imaginativas, refletindo um modo não lógico, mas, ainda assim, claro, de 
enfrentar o mundo. 

A fim de usufruir dessa força para ‘ordenar’ a evolução corpórea e 
psíquica da protagonista Vitória, O Cavalo de Sol divide-se em quatro 
capítulos, a saber: Passos, Trote, Galope e Salto. A menina órfã que chega à 
residência batizada como A Casa da Cabeça de Cavalo, situada numa quinta 
distante da cidade do movimento e de luz, em Lisboa, sente a necessidade 
de enfrentar as alfinetadas proferidas por Jerónimo, seu primo e herdeiro da 
propriedade. A relação de domínio que ele exerce sobre a sua prima revela o 
seu lado opressor, pois estabelece regras e tarefas que ela, silenciosamente, é 
obrigada a cumprir. Demarcando o espaço na quinta e os limites de contacto 
com os habitantes do lar, Jerónimo possui a Casa e sua ‘boneca humana’ 
Vitória, ambas controladas: “Não precisavam dela, eles, os da Casa da 
Cabeça de Cavalo [...] Ficasse a saber, prima Vitória, ficasse a saber desde já 
tudo isso, e não pensasse em reinar sobre ele, Jerónimo, cujo território agora 
invadia com as suas malas de couro” (Gersão 1989: 28-29).

Jerónimo autonomeia-se senhor de Vitória, proprietário do seu corpo 
e mente. Ele é o limite, a única zona permitida de acesso, mas sem ser 
explorado e nem dominado pela sensibilidade e emoção, jamais passivo de 
benevolência.  É assim mesmo que a razão e a inteligibilidade masculina 
direcionam as condutas das mulheres daquele lugar. O totalitarismo governa 
os desejos ocultos de Jerónimo que estabelece ordens, cria bloqueios e 
direciona-a para a clausura: “[...] Jogos de poder em que ele lhe dava tarefa 
após tarefa, cada vez mais difíceis: subir a escada no escuro. Cobrir de cinza 
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o chão da cozinha, à noite, quando todos dormissem. Atravessar a casa com 
uma venda nos olhos” (Gersão 1989: 39).

Os dias passam na Casa e os ditames continuam a imperar, contudo, 
a protagonista está mais inteirada de seu espaço e não se conforma em 
desperdiçar as manhãs ensolaradas para ficar a ler na varanda. Mesmo após 
receber dele um anel de noivado inusitado, ela admira-o. Uma vez que, no 
lugar de uma possível pedra preciosa, encontra um inseto petrificado pelo 
cristal e como não deseja para si ficar numa redoma como aquele pobre 
inseto, larga o livro e pega as rédeas de Castanho.  

Numa primeira leitura, o anel aponta para a simbologia do amor e da 
união. No romance, a sua simbologia vai além desse aspecto, posto que o 
leitor visualiza duas situações que, para a mulher, exprimem a formalização 
de uma sentença perpétua. Por um lado, o matrimónio e, analogamente, 
a petrificação do inseto na redoma cristalizada, indica a submissão da 
personagem aos desígnios do constructo histórico da obediência e sujeição, 
ou seja, a um estado de servidão. Esse esquema divulga o entretenimento 
de poder que Jerónimo tanto constrói para criar a realidade de Vitória, 
apresentando-se como uma agressiva forma de manipulação: “Como uma 
boneca, disse Jerónimo, sentira de repente que podia puxar-lhe os cabelos, 
bater-lhe contra o chão e avançar-lhe a roupa, ela era a boneca que ele sempre 
desejava ter, e sempre lhe tinham recusado, porque não eram brincadeiras de 
rapaz” (Gersão 1989: 39).

Este passo de O Cavalo de Sol lembra as palavras de Bell Hooks (2020), 
feminista afro-americana, que nos diz como é relevante conhecer o lado 
opressor, a relação de poder sobre o outro e os discursos romantizados, a 
fim de naturalizar a domesticação dos corpos femininos. Também Jane Flax 
reflete sobre: “[...] the family is the source of women’s oppression because 
under patriarchal domination it is the agency in and through which women 
are engendered – replicating men who dominate, women who submit” (Flax 
1991: 145).

A sociedade rural retratada por Gersão é tomada por princípios restritos 
aos propósitos do patriarca, senhorio do leito familiar/social. A autora trata 
dessas questões, ampliando o prisma que reverbera esse sistema antigo para o 
leitor. Isso incorpora a construção de identidade e de subjetividade masculina, 
lapidando os processos de oclusão e estigmatização da mulher. Para Pierre 
Bourdieu, essas determinações universalizantes tensionam os sistemas de 
poder em detrimento da diferença biológica: “These universally applicable 
schemes of thought record as differences of nature, inscribed in objectivity, 
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variations, and distinctive features (of physique, for example) which they 
help to make exist at the same time as they naturalize” (Bourdieu 2000: 8).  

Quanto a Vitória, esta entende que se trata de um completo estado 
de dependência e possessão, pois Jerónimo sente a obrigação de resistir a 
qualquer ameaça ou possível contaminação das ideias do outro, esse outro 
carregado de emoção, empatia e solidariedade, mas que é visto como 
irracional, naturalmente simples, efêmero e suscetível à depreciação e 
descarte. Por conseguinte, Jerónimo busca incessantemente a subordinação 
e o domínio total do outro, a sua cobiça verte-se pelas relações de domínio 
que exerce sobre seu cão, o único ser que de facto lhe obedece e morre por 
ele: “O cão era a sombra do homem, não tinha outra função do que servi-lo 
fielmente até a morte, lamberia sempre a mão que o castigava, o seu mundo 
era o seu dono” (Gersão 1989: 82).

 O mundo de Jerónimo somente estará completo quando estiver em 
pleno controle de Vitória e do seu cavalo Castanho. A realidade que ele 
elabora é priorizada pelas reprimendas e anulações do outro. É por isso que 
Jerónimo entrega a Vitória livros apropriados para donzelas, muitos deles 
dotados de passagens bíblicas, que caracterizam a visão de quem modela, 
como esclarece Gerda Lerner: “men mediate between humans and God. 
Women reach God through the mediation of men” (Lerner 1993: 4). Em O 
Cavalo de Sol, lê-se: 

Que de resto interpretava mal, de uma forma diferente da dele, sem 
querer ouvi-lo explicar-lhe a maneira certa de entendê-los. Mas o mais grave de 
tudo era a sua falta de interesse. [...] bocejando, como se ter lido alguns fosse 
igual a ter lido todos os que havia a saber, e nenhum livro pudesse acrescentar 
mais nada (Gersão 1989: 117). 

Recusando as investidas das leituras enfadonhas, Vitória resiste às 
doutrinas e contraria o plano criado por seu primo com base no sistema 
patriarcal. Relativamente às análises que faz das obras, – interpretava-as mal, 
de forma diferente –, e das conversas com seu primo, a distância passa a ser 
o melhor elo de cisão para o campo da subversão: “Olhava-o, com aflição, 
como se ele fosse um inseto que os livros e as estantes sepultassem. E o 
violino, disse ela, era um instrumento de tortura. Com que ele se flagelava” 
(Gersão 1989: 117). 

Numa entrevista cedida à revista Navegações (2012), Gersão não só 
ajuda a perceber Vitória, como tece esclarecimentos acerca do modo como a 
sociedade tem modificado a sua forma de atuação e posicionamento político 
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em decorrência dos esforços das mulheres. Conclui, afirmando: “[...] é 
verdade que a grande ‘revolução’ da mentalidade e da sociedade foi levada 
a cabo sobretudo pelas mulheres. Elas provaram caminhando que se podia 
caminhar, e rebentaram com todas as ideias feitas, simplesmente ousando 
viver e vivendo” (Mello 2012: 04).

Não é de forma tácita que a insurreição de Vitória traça o vigor da 
liberdade, é desconstruindo as vontades de Jerónimo que a protagonista 
assume as rédeas do trote para galopar suas atitudes, “[...] caminhar era um 
combate, sentiu, sem fôlego, subindo. O combate da noite contra o dia. 
Parar o sol. Os cavalos de sol. Segurar-lhes as rédeas, com mão firme. Saindo-
lhes de repente ao caminho” (Gersão 1989: 211). Ela e o cavalo misturam-
se, os seus suores formam uma alquimia, algo novo surge, um exemplar do 
manifesto de liberdade. É durante o dia que a luz opera e aquece os seus 
desejos, o carpe diem e o gozo da satisfação de sentirem-se livres: “era um 
cavalo solto, cheio de música, ébrio de música, avançando na música como 
se dançasse” (Gersão 1989: 211).

Vitória une a fantasia e a imaginação para garantir a sua ‘existência’ 
na Casa; para ela: “a noite era misteriosa e perturbadora como o Verão. Sem 
limite. Florescendo. Fosforescente. Mesmo de olhos fechados luminosa. A 
noite era uma cidade iluminada” (Gersão 1989: 120). A autonomia de Vitória 
é posta em prática. Com efeito, a revolução que Foucault nos apresenta dos 
sujeitos subordinados é deflagrada pela repulsa das ideologias da submissão e, 
portanto, a rutura com os estigmas historicamente implantados no discurso 
social é detectada, cria fissuras na ordem universal das relações dicotómicas. 

O momento de criar raízes e estabelecer o firmamento da mulher 
no centro perpassa pelas questões da alma feminina e elas precisam de 
ser cultivadas, tal como declara a escritora e feminista Clarissa P. Estés: 
“a mulher [...] não pode ser tratada tentando-se esculpi-la de uma forma 
mais adequada a uma cultura inconsciente, nem é possível dobrá-la até que 
tenha um formato intelectual mais aceitável” (Estés 2018: 18). Assim, não é 
possível manter aprisionada a vontade de romper com o fastidioso e agressivo 
ambiente da Casa.  

Como já se percebeu, Vitória foi, por anos, mantida refém de Jerónimo 
e da cultura de dominação, apenas porque era mulher e não lhe careceria 
prestígio de ter emoção: “Foi quando os dias começaram a passar, sem 
trazerem nada dentro, as coisas retomaram o seu ritmo e ela acompanhou-
as como pôde, caminhando e tropeçando por entre elas” (Gersão 1989: 
69).  Para seu primo, bastava que houvesse a entrega de si mesma, assim, se 
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adequando ao perfil de ser a perfeita, dependente, obediente e grata futura 
esposa do seu protetor senhor. 

O anseio por trilhar novos horizontes e descobrir se no fundo do 
riacho haveria uma cidade iluminada, colorida e cheia de som, conduz 
Vitória a desafiar a ordem estruturante e sedimentar do papel imposto à 
mulher, levando-a a mergulhar nua na água do regato, deixando o seu corpo 
a captar a energia do sol. Jerónimo não suporta imaginá-la a nadar daquela 
forma, pois ele não compreende como um ser pode evolver-se tanto com a 
natureza, algo que a ele lhe era indiferente: “o mar, a praia, o sol, o vento, a 
areia, avançavam contra ele e agrediam-no, a areia e o vento fustigavam-no, 
o sol fazia-lhe arder a pele sensível, a que nenhum bálsamo parecia fornecer 
lenitivo bastante” (Gersão 1989: 76).

Como tal, estas duas personagens vivem em mundos diferentes 
e as formas de vivenciarem as relações com a natureza e as pessoas são 
contraditórias. A base do recontar as histórias dos antigos moradores 
alimentava o facto de que lhes agradava reinterpretar tais memórias, o que 
é compreendido como um contrassenso de reais vivências, pois é plano da 
imaginação que conduz esse narrar diversificado por Ercília e Januário, o 
escrivão. Por isso, Vitória quer saltar para além da Casa e fazer jus ao seu 
nome – Vitória –, uma forma de continuar o movimento de descobertas, 
que lhe proporcionará vivacidade e “aquela vibração que vinha de estar em 
uníssono com as coisas, a sensação exaltante de força, vida, saúde, frescura” 
(Gersão 1989: 77).

Perante um sistema tradicional que não recolhesse a vitória feminina, 
o suicídio foi a chave encontrada para que em sua mente sempre houvesse a 
certeza de que ninguém poderia intervir nos seus planos reais. Deste modo, 
o desfecho em O Cavalo de Sol é marcado pelo brilho e pela luz, “mas não 
era o vento que a levava, pensou, com a cabeça encostada à janela – era ela 
que partia, finalmente. Como se saltasse uma barreira” (Gersão 1989: 212).  

Livre para construir uma história de luz, Vitória materializa o sonho 
que tinha durante as suas tristezas: “de noite, o cavalo saía da estátua e fugia. 
Para os lados do mar” (Gersão 1989: 104). Enfim, os apelos violentos de 
Jerónimo não foram capazes de conter a insubmissão de Vitória e ela não 
está sozinha na resistência ao sistema taxativo das represálias. Por seu turno, 
em A Casa da Cabeça de Cavalo, esta residência fica habitada durante mui-
tos anos e, por fim, o local acaba por ficar “abandonado” e apenas um fio 
de lembrança passa a conduzir o lar e os visitantes que ainda permaneciam 
na hora do chá da tarde: “a Casa tinha cabeça de cavalo. Ou se quisermos 
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mais prosaicamente: tinha uma cabeça de cavalo na parede” e “[...] um resto 
de memória que se ia gastando, como uma vela de cera” (Gersão 1996: 13; 
247). 

Como referem Jean Chevalier e Alain Gheerbrant na obra Dicionário 
de Símbolos, o cavalo parece estar fixo na memória de quase todos os povos 
sob a crença que o associa às “[..] trevas do mundo estoniano, quer ele surja, 
galopando como o sangue nas veias, das entranhas da terra ou dos abismos 
do mar. Filho da noite e do mistério, este cavalo arquétipo é ao mesmo 
tempo portador da morte e da vida, ligado ao fogo destruidor” (Chevalier; 
Gheerbrant 1982: 170).   O cavalo-aparição é o fio condutor dos moradores 
da Casa. Ele conduz o ritmo da narração, entre os galopes que aos ‘sons’ das 
vozes dos mortos se misturam, aglutinando-se para recriar as histórias que 
atingem os limites do desconhecido entre a luz real e a sombra enigmática, 
dando conta da existência de um vácuo curioso e abissal.

Refira-se que o cavalo que habita a Casa também reside nas memórias 
das personagens. Esse assume uma dualidade que existe, para ambas as obras, 
de maneira díspar, embora semelhante em seu movimento de acelerar as 
histórias que entrelaçam os feitos, os ditos e não ditos dos habitantes do 
lar.  Em A Casa da Cabeça de Cavalo, o equídeo galopa pelo subconsciente 
dos fantasmas, resgatando as suas memórias, e, num paradoxo de ambiente 
fúnebre, traz vida ao que não mais existia e som ao lugar inaudível. O cavalo 
recolhe as experiências vividas por muitos anos atrás: “passavam diante da 
sua cabeça sem olhar e cumpriam o dia a dia esquecendo-a. Recalcando-os 
no fundo da imaginação e da memória” (Gersão 1996: 16).

 O mitema que sinaliza o cavalo é essa intangível forma da aparição 
que carrega dualidades funcionais. O regime noturno é responsável por 
absorver as estruturas esquizomorfas do diurno e transpô-las em estruturas 
místicas pelo princípio da similitude e analogia. Logo, o cavalo que durante 
o dia assume a forma enérgica de ser um “sujeito” dispensado de obrigações, 
porque apenas queria sentir “com prazer no corpo o ar rescendente e leve 
da primavera que voltava”, à noite, pelo princípio da analogia, retorna 
ao que havia sido imaginado. Esta personagem reveste-se de assombrosas 
características: “[...] no domínio inquietante das aparições: um momento 
antes, em determinado lugar, ainda nada está, mas de repente, nesse mesmo 
lugar, “outra coisa” acontece. No momento da aparição o mundo rasga-se e 
acaba” (Gersão 1996: 16).

O mitema aparição é adjetivado como inquietante, porque numa de-
terminada fração temporal, em especial a notívaga, desestabiliza a consciên-
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cia das personagens, ainda mais por este ser cruzar o portal que incide entre 
os dois mundos: “outro mundo que se sobrepõe ao primeiro”. Neste caso, o 
mito cavalo já não possui suas origens primordiais quando adentra no plano 
do regime noturno e a sua mística é incorporada nas personagens e na Casa 
pela qualidade de ser amorfa. Assim, esse mito demonstra a função de revelar 
qualquer aparição e a autora enfatiza tal aspeto tensionando – outra coisa – 
acontece. Essa lição de mostrar-se aos outros em que o cavalo quer de fato ser 
notado, destacar-se para o mundo no que é hábil em realizar. 

Neste sentido, o  enigma repousa sobre a Casa situada “no extremo 
da Vila, na Travessa do Assombro” (Gersão 1996: 20). O cavalo é o enigma 
a ser desfragmentado por meio dos mitemas aparições/ revelações que cada 
personagem descreve em seus póstumos sonhos: “desaparecerão também 
outras coisas e algumas pessoas, em circunstâncias algo misteriosas, mas essa 
é outra parte da história. Que, como se verá, será feita de sucessivas aparições 
e desaparições, até à desaparição da própria Casa” (Gersão 1996: 20). 

Assim que surge o capítulo, “O Riso de Maria Badala”, a principal 
característica da personagem Maria Badala é que as suas risadas enchem a 
Casa. Essas risadas soam surpreendentes e funcionam como uma maneira 
de subverter o empoeirado e antigo sistema de reclusão do lugar. O leitor 
percebe que há algo incomum nessa personagem, “conforme a conveniência, 
Badala achava, perdia ou trocava as chaves, disse Benta. Porque ela lutava 
contra a Casa” (Gersão 1996: 179).

Badala, sendo a criada da família de Duarte Augusto, sabia como as 
frustações da vida mitigavam os sonhos e desejos das mulheres de serem 
protagonistas de suas escolhas: “As mulheres não cabiam nas casas, dizia 
Badala embalando Tina. Nem elas nem as coisas lhes iam na cabeça e que 
ninguém sabia quais eram porque ninguém estava disposto a ouvi-las” (Gersão 
1996: 209). A relutância contra a clausura e a fervorosa redenção messiânica 
nas manhãs de domingo acabavam dando a Badala a força necessária para 
expurgar as ordens através do seu riso que rompe o silêncio trancado dentro 
dos quartos da Casa. 

A realidade de um lugar considerado respeitador, de família, e, 
portanto, regido por princípios conservadores cristãos passava a ser o alvo 
da desconstrução ou desordem da não – civilizada mulher que com “o seu 
riso abanava a Casa, que tremia até aos alicerces: telhas, vigas, traves, vidros, 
janelas estremeciam, as portas oscilavam nos gonzos, a louça tilintava nos 
armários” (Gersão 1996: 179).

 O movimento do ar penetrava pelos cômodos da Casa e arejava 
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a mente das meninas, Virita e Carlota, mas durava muito pouco, pois 
as portas e as janelas deveriam fechar-se rapidamente. O desafio não era 
abri-las, mas mantê-las abertas, deixar a luz invadir e clarear a visão turva 
daquelas moradoras. Sabe-se que as correntes androcêntricas abraçavam as 
ideias contrárias aos desígnios do senhor Duarte Augusto, o patriarca, que 
ostentava o rigor de uma boa educação e etiqueta para suas filhas: “Elas 
eram feitas de louça, sentadas nos banquinhos. Tinham vergonha de rir, 
aquelas sonsas, engoliam em seco e lá ficavam [...] Eram só asseio, regras 
feitas, compostura, porque assim as queria seu pai e assim as forçava a lei do 
mundo” (Gersão 1996: 180-181). 

O discurso falocêntrico baseia-se em um constante anseio de impor 
sobre o outro, em particular sobre a mulher: “chamá-las à razão ou castigá-
las” (Gersão 1996: 209), termos usados por Duarte Augusto para se referir 
em como é tocar de verdade nas mulheres.  Esses atos são dilaceradores da 
essência do sujeito feminino, de suas vontades e da tão almejada liberdade. 
Parece que a dicotomia homem/mulher permuta no limiar de uma barreira 
que se estende para um abismo e, nesse caso, não é possível ver o seu final ou 
até por onde é provável percorrê-lo sem que seja engolido ou dragado pela 
ideologia universalizante. Maria Badala compreendia esse aterrorizante meio 
de mergulhar no abismo, o da depressão feminina, por isso ria, e buscava 
ensinar às meninas algo gratuito de se fazer: “Por isso ela ensinava o riso às 
meninas. Desde muito pequenas, insistia: Põe a mão na anca. Deita para a 
frente a cabeça. Enche o peito de ar, a garganta, a boca, a barriga. Enche, 
enche. Agora solta, larga de uma vez” (Gersão 1996: 180).

Sorrir para abrandar o fardo de estar inserido em um ambiente repleto 
de restrições e regras de uma cultura histórica machista que não manifesta 
oportunidade para relações heterogêneas em que a feminilidade possa 
contornar o outro lado da tradição. Maria Badala é, pois, a representação 
da diferença audível do alarde feminino, a sua singularidade permite pensar, 
falar e agir em prol de si mesma e das outras. Ela é contrária às ideologias 
patriarcais romantizadas pelo discurso da compostura religiosa e idônea 
remetida às mulheres que as fazem serem rendidas de corpo e mente: “[r]iam 
com ela. Com as histórias que ela contava. Mas depois cresciam e mudavam. 
Tanto era o peso da Casa e da lei do mundo. Esqueciam tudo, sentavam-se 
nos seus lugares na sala, e nunca mais se riam. E assim endoideciam” (Gersão 
1996: 182).

De acordo com Clarissa Pinkola Estés, a mulher quando está com 
a mulher selvagem – e o termo selvagem neste contexto não é usado no 
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sentido pejorativo de algo fora de controle, mas no sentido genuíno de “viver 
uma vida natural, uma vida em que a criatura tenha uma integridade inata e 
limites saudáveis [...]” – faz com que “as mulheres se lembrem de quem são 
e do que representam” (Estés 2018: 21). Esta perspectiva de Estés faz-nos 
repensar no modo como as mulheres de Casa foram silenciadas de forma física 
e psicológica. O estado de confinamento perturba o crescimento emocional 
e crítico. Ele tolhe diariamente o anseio pelo renovo e o desenvolvimento 
subjetivo da identidade da mulher, ajudando a compreender a ideia proposta 
por Carla Akotirene: “o androcentrismo da ciência moderna imputou às 
fêmeas o lugar social das mulheres, descritas como machos castrados, 
estereotipadas de fracas, mães compulsivas” (Akotirene 2020: 37).

Maria Badala não se cansa de badalar a sua voz e de um sobressalto 
em conversas com Virita revela que seu pai tinha nascido de um cagalhão 
de porco “e o resto da história, chegou às orelhas estarrecidas de Duarte 
Augusto, disse Januário. E deram lugar ao despedimento imediato de Badala” 
(Gersão 1996: 1984). Desse modo, a criada da Casa partiu para longe e 
somente anos após a morte de Duarte Augusto seu retorno é aprovado para 
a missão de cuidar dos filhos da Maria do Lado. Maria Badala continua a 
entoar seus ensinamentos e a criticar a conduta machista e a visão turva 
romantizada das mulheres de Casa. O leitor permanece atento no sentido 
de que os ensinamentos e os risos da personagem são formas irreverentes de 
alcançar a liberdade e enfrentar as perplexas situações da vida. É através desse 
som que os habitantes, de certa forma, despertam para a narração de suas 
histórias: “[...] Podia contar cada um por sua vez, como num jogo. A morte, 
ou pelo menos, a última recordação. Era uma conversa sedutora e leve, que 
amenizava a hora de tomar o chá” (Gersão 1996: 37).

Perante a desolação, é preciso se recompor. Talvez seja por isso que 
Teolinda Gersão nos apresenta o cavalo como guia e mentor das revelações 
nestes dois romances, esse ser que é capaz de fazer (re)surgir um ideal para 
observarmos como as personagens: Maria Badala e Vitória enfrentam o 
ardiloso sistema patriarcal, cada uma à sua maneira, com sorrisos largos que 
fazem todos se sacolejarem ou com o barulho do trote no chão duro e ríspido 
que a vida nos oferece uma e outra vez. Aprendemos a reconhecer em ambas 
as figuras femininas a existência de um realinhamento do ser em busca de sua 
autoafirmação, um valor tão essencial para sua real existência. 
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 Considerações Finais

Teolinda Gersão costura inusitadas tramas de memórias envolvendo os 
desejos, as expectativas e as delegações das suas personagens. Basicamente, 
a análise deste trabalho debruçou-se sobre a maneira como Vitória e Maria 
Badala alcançaram as formas de se libertarem das correntes androcêntricas 
– dos sistemas patriarcais que as enquadraram como diferentes, estranhas, e 
como objetos –, com os seus autónomos posicionamentos discursivos que 
coadunaram em suas práticas diárias, seja pelos sorrisos ou os mergulhos no 
riacho.

Assim, em ambos os romances, o cavalo está presente quer na Casa, 
quer nos enlaces com as personagens. Em O Cavalo de Sol, Vitória adquire 
maturidade, criatividade, leveza. Com seu espírito de combatente amazona 
atinge o seu ápice, liberta-se daqueles que fazem sentir-se inútil, desqualificada 
e estranha. Mediante a metáfora do cavalo Castanho usado como o meio 
para atingir a luz, ele torna-se o guia da heroína e proporciona-lhe, através 
do salto, a dignidade de sentir a liberdade e desprender-se das algemas de seu 
primo: “porque ela lançava luz e forçava a enfrentar o que ele [Jerónimo] não 
aceitava nunca ver” (Gersão 1989: 212). 

Em A Casa da Cabeça de Cavalo, o equídeo, esse ser enigmático, assume 
a condução da existência de um lugar abandonado por anos, uma casa que 
é habitada por espíritos relutantes à morte definitiva buscando uma maneira 
de manter suas memórias acesas. Neste sentido, um paradoxo envolve as duas 
obras no jogo de metáforas que o cavalo adquire como o arquétipo do pressá-
gio da morte e da vida, a escuridão e a luz, um lado abissal e o sólido caminho, 
tudo a ser percorrido em conjunto, uma espécie de simbiose envolvendo o ca-
valo, a Casa e os seus habitantes. É por essa razão que fica um resto de memó-
ria que se vai gastando, “como uma vela de cera, e quando acabasse também 
eles terminariam e não haveria mais nada. [...] então apagaram-se as luzes, um 
relincho atroou os ares, algo passou por eles, vertiginosamente, tocou-lhes no 
rosto e como uma labareda, e a Casa desapareceu” (Gersão 1996: 247).

Para Durand, os esquemas do mito são prenhes de conteúdos culturais 
que qualificam a sua criação. Desde então, compreendemos que o incons-
ciente coletivo operante nas conversas da Casa instaura réplicas do rijo passa-
do cultural fortemente acentuado em padrões machistas e que são revisitados 
no imaginário das sucessivas gerações e ressignificados pelas atuações de sub-
versão e insurreição de Vitória e Maria Badala.   
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Teolinda Gersão desconstrói, em seus textos, os espaços masculinos 
por intermédio da subversão feminina das suas personagens e através de 
comportamentos solidários expressivos da alteridade rompendo com os 
ditames cultural, social e histórico. É uma rutura criada pela própria escrita 
de Gersão que aproxima a necessidade de explorar para além do permitido, 
ascender a outros planos, viajar pelo não convencional, questionar o real, 
projetar ideias, expandir desejos e aproximar tudo que é negado e, reprimido 
para a mulher, uma vez que, como refere Lerner: “mulheres criativas, 
escritoras e artistas, lutaram de maneira semelhante contra uma realidade 
distorcida” (Lerner 2019: 276). Por outro lado, ao problematizar as relações 
de poder nos espaços da família e em outras esferas culturais, Teolinda Gersão 
contribui para o desenvolvimento de ambientes e sujeitos mais humanizados, 
no sentido de se respeitarem uns aos outros sem eleger determinismos e 
categorizações estigmatizantes. 
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