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ABSTRACT
 
This proposed analysis consists of two parts. The first is a contextualization of 

the author under study, Raul Brandão (1867-1939), and a brief overview of his works 
and literary trends. In the second part, the confessional soliloquy O Rei Imaginário, 
one of two monologues written by Raul Brandão in 1923, is analyzed in detail. In this 
way, the article seeks to present an analysis that is truly illuminating, even at the risk 
of being innovative. Therefore, in order to achieve these goals, several comparisons and 
intertextualities are used in a way that reveals, that is, tries to create more clarity about 
the play O Rei Imaginário.
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RESUMO

A presente proposta de análise é constituída por duas partes. A primeira é 
uma contextualização do autor estudado, Raul Brandão (1867-1939), bem como um 
breve balanço das suas obras e correntes literárias. Na segunda parte, analisamos mais 
pormenorizadamente o solilóquio confessional O Rei Imaginário, um de dois monólogos 
escritos em 1923 por Raul Brandão. Dessa forma, o artigo procura apresentar uma 
análise que seja de facto esclarecedora, arriscando ser de alguma maneira inovadora. 
Portanto, para alcançar tais objetivos são usadas várias comparações, intertextualidades 
de forma que revelem, isto é, tentem criar maior clareza sobre a peça O Rei Imaginário. 
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A vida começa com gritos de dor de ambos os lados.

Paulo José Miranda, Aron Klein

La vida es sueño

Calderon de la Barca

1. Raul Brandão: a obra e o seu tempo

Raul Germano Brandão é o nome completo de um dos grandes 
escritores do século XX. Figura esguia, «alto, ligeiramente curvado, olhos 
enormes do tamanho da existência de milhões de lágrimas do mundo por 
chorar» (Castilho 2006: 65) com uma capa espanhola deitada sobre o dorso 
a que o Aquilino Ribeiro chamava «a capinha de Hamlet» (Castilho 2006: 
65), nasceu na Foz do Douro a 12 de março de 1867 e morreu no dia 5 de 
dezembro de 1930. De permeio, podou árvores, abraçou causas e deixou-
nos sonhos, gritos, palavras, retratos dos que para quem a vida, na verdade, 
significava muito pouco. Narrou de maneira elegante e óssea a «verdadeira 
história [...] a dos gritos» (Brandão 2017: 19), pondo-se ao lado dos pobres 
e desafortunados.

Entre 1867 e 1930, Raul Brandão transformava-se, assim, no homem 
do seu tempo, ou melhor, como escreveu: «[…] do meu canto assisti ao 
desenrolar de toda a tragédia contemporânea» (Brandão 2018: 345). Essa 
declínio inclui as mudanças esperadas pela aceleração tecnológica devido 
à revolução industrial e os sucessivos abalos económicos e políticos, como 
o Ultimato Inglês (1890); a grande crise financeira que levou Portugal 
à bancarrota (1891); a revolta republicana de 31 de janeiro de 1891, 
que terminou precisamente no regicídio em 1908 e, dois anos depois, à 
implantação da República em 1910; a Primeira Grande Guerra; e, por fim, 
o golpe de estado, a 28 de maio de 1926, que pôs fim à Primeira República 
Portuguesa e instaurou a ditadura militar – mais tarde, transformada em 
Estado Novo. 

O autor de Húmus presenciou toda a tramitação de sintomas que 
inquietavam a sociedade à época, efeito, claro, das tumultuosas catástrofes 
da vida política: a descrença no progresso e no racionalismo científico, 
isto é, a incapacidade da ciência em explicar os fenómenos do homem, «a 
ciência que por vezes arrastara a humanidade, que a supunha capaz de ir 
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até ao fim – bateu num grande muro e parou» (Brandão 1978: 130), mas 
também o malogrado sentimento sobre as entidades políticas e seus regentes, 
e o desmoronamento da autoridade religiosa: «A fé cristã embotara-se. Era 
preciso inventar-se outra coisa» (Brandão 1978: 130) – vários foram os 
anúncios, no século XIX, à morte de Deus (Marx e Nietzsche). 

	 Raul Brandão foi uma figura preeminente na literatura portuguesa 
finissecular tanto pela sua posição moral e ética como pelo génio de sua arte 
que tinha como fito imprimir «febre nos papéis» (Brandão 1978: 17). Há nele 
e, por conseguinte, na sua obra uma característica particularmente interessan-
te: a sua atualidade, e talvez seja a razão por que, nas simpáticas palavras de 
Vergílio Ferreira, «não foi descoberto ainda – nem ele próprio possivelmente 
ou seguramente se descobriu” (Machado 1984: 98). As suas palavras influen-
ciaram dezenas de gerações de escritores portugueses, e, em larga medida, 
preveem várias teses, as quais, mais tarde, se virão a incluir na corrente filo-
sófica existencialista. Aliás, Raul Brandão é um existencialista avant la lettre. 
Atentemos a uma breve definição sobre o que é o homem existencialista para 
o professor Eduardo Lourenço, no seu livro Heterodoxias II:

«O projeto fundamental do homem existencialista não será o de saber 
mais, o de instituir uma visão capaz de abraçar a totalidade do existente, mas 
o de ser mais intensamente aquilo que já se é, quer dizer, a passagem de uma 
existência inautêntica a uma autêntica.» (Lourenço 2006: s/p)

Deste modo, Raul Brandão talvez seja o exemplo máximo de escritor e 
homem que foi mais intensamente aquilo que era, «a do homem que cumpre 
a existência» (Brandão 2018: 354). 

A sua consumação artística – os livros que escreveu – não foram 
senão, afirma Óscar Lopes, «refundições do mesmo livro [...] Os temas, 
as personagens, os pequenos motivos e fórmulas estilísticas reaparecem 
constantemente, em versões sempre mais ou menos retocadas» (Lopes 1987: 
346). A sua construção literária incide em sucessivas réplicas melhoradas, 
quase esboços de uma obra maior, que vem de facto a perfazer o seu auge no 
seu mais célebre livro, o esplendor da obra e magnus opus, Húmus (1917). 
Toda a obra parece quase uma tentativa de chegar a alguma coisa superior, 
como se quisesse tocar Deus com a terra dos camponeses, ou numa linguagem 
kierkegaardiana, como se o objetivo fosse o abandono dos estádios estético e 
ético para o religioso. 

O autor é de difícil qualificação, pois sendo um escritor de transição 
a sua obra assume diferentes correntes literárias. Encarámo-la quase como 
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uma encruzilhada, quer da nossa história cultural quer de teorias estéticas 
contraditórias que sub-repticiamente representam as resistências e pensa-
mentos do autor em determinado tempo. Mas há ponto convergente no seu 
entendimento, a base da sua ficção contém inúmeros ideais sociais revolu-
cionários que dignificam os «humilhados e ofendidos» dostoievskianos, e é 
profundamente fulcral ter isso em conta quando analisamos a obra do autor 
(Machado 1985: 25).

De forma sintética, façamos um breve percurso pela sua obra, visto 
que para entender a literatura dramática do autor precisamos sobretudo de 
conhecer o caminho que o levou até lá e que será tema mais adiante com a 
peça analisada O Rei Imaginário. 

Brandão, na sua formação e em época de revistas literárias, então 
muito em voga, fez parte de um grupo – por mais efémera a participação – 
de boémios portuenses chamado Os Nefelibatas. 

«Não eram apenas os que andavam nas nuvens, seu primeiro significado; 
daí os sonhadores, os independentes, os individualistas em arte, os corifeus e 
prosélitos do grupo que sucedia ao dos parnasianos; eram todos os lunáticos, 
os que se arredavam das normas habituais, os rebeldes, os iconoclastas, que 
o público sisudo e conspícuo considerava mais ou menos destrambelhados» 
(Brandão s/d: s/p)

No meio literário estreou-se com o livro Impressões e Paisagens (1890), 
não mais do que técnicas naturalistas de influência queirosiana e fialhesca. 
Segue-se A História dum Palhaço (1896), refundida mais tarde sob o título 
A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore (1926), que possui «rebates de 
consciência da miséria» (Lopes s/d: 178) e um aproximar de elementos 
decadentistas-simbolistas, corrente de vanguarda francesa de ideal estético, 
na qual surge em 1889 para designar «uma sensibilidade, uma temática 
predominante, uma expressão formal» (Pereira 2019: 47).

O Padre (1901) é um folheto empenhado em obstar o egoísmo 
materialista burguês à readquirição da religião apoiada num clero próximo 
da de Santo Agostinho. Os dois importantes livros A Farsa (1902-03) e Os 
Pobres (1906) foram escritos em consequência da miséria económica apoiada 
numa monarquia enfraquecida, quase em fim de ciclo. Dois anos após a 
implantação da Primeira República, escreveu El-Rei Junot (1912) e, cinco 
anos depois, a sua obra mais conhecida, Húmus (1917), em que a metafísica 
e os sonhos do seu alter-ego imaginário, Gabiru, se destacam e percorrem 
toda a vila. O primeiro e único volume de teatro contém as peças O Gebo 
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e a Sombra, O Rei Imaginário e O Doido e a Morte (1923), posteriormente 
acrescentado de O Avejão (1927) e Eu Sou um Homem de Bem (1927). No 
mesmo ano é publicado Os Pescadores (1923), que estimulou a obra seguinte: 
As Ilhas Desconhecidas (1927), constituídas por Notas e Paisagens.

Os três volumes de memórias, escritos com vários hiatos: nas Memórias 
Tomo I (1919), Raul Brandão escreve sobre os acontecimentos históricos 
nacionais, do último período da monarquia até ao regicídio, e homenageia 
vários dos seus contemporâneos; nas Memórias Tomo II (1925), fala-nos 
da época turbulenta da implantação da República. Nas Memórias Tomo III 
Vale de Josafat (1933), publicadas postumamente, disserta sobre política dos 
últimos anos da I República, deixando-nos o seu mais célebre texto Balanço à 
Vida, que principia com uma frase que marca uma posição indubitavelmente 
maniqueísta sobre o que para ele representava a vida: “Ou a vida é um ato 
religioso – ou um ato estúpido e inútil” (Brandão 2018: 346). Por fim, o seu 
último livro chamado Pobre de Pedir (1931).

Há indiscutivelmente uma influência de Almeida Garrett, refletindo o 
autor romântico das Viagens da Minha Terra o caráter distinto do romantismo 
na formação literária de Raul Brandão, que ecoa, por exemplo, o sentido 
trágico camiliano, o «culto do eu nas suas mais aberrantes e extremas 
contradições; o jogo de máscaras, isto é, ironia romântica levada às últimas 
consequências da ambiguidade narrativa» (Machado 1984: 21). 

A preeminência dos escritores franceses na influência sobre o meio 
literário português finissecular é manifesta. Nomeadamente, Victor Hugo, 
importante na formação inclusive nas ideias, quer literárias quer políticas, 
sociais, históricas e religiosas. Silva Cordeiro, pensador esquecido e 
contemporâneo de Brandão, escreveu no seu livro Ensaios de Filosofia da 
História (1882) que Victor Hugo era a figura francesa que servia de modelo 
supremo para Portugal.

Após o breve percurso cronológico conclui-se as passagens de Raul 
Brandão pelos primeiros modelos do romantismo oitocentista garrettiano 
até à passagem pela vanguarda decadentista-simbolista, e vai até, arriscando 
a sobreposição, à vanguarda do primeiro modernismo da geração Orpheu. 
Doutrinariamente há de facto inclinação intuicionista bergsoniana, «o 
instinto desinteressado, consciente, capaz de reflexão sobre o seu objeto e de 
ampliá-lo indefinidamente» (Russel 2017: 649), mas também semelhanças 
com Schopenhauer e Nietzsche.

Vergílio Ferreira afirmou certa vez que «toda a obra de Brandão abre 
um mundo novo», isto é, teve efeito claro de rutura na literatura portuguesa 
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do século XX. Existe, por conseguinte, na sua obra, articulação notável da 
reflexão metafísica com a visão expressionista; a busca do sentimento das 
palavras à tradição romântica; a escrita fragmentária; a quebra do cânone 
narrativo que vigorava à época sobre o que era prosa e poesia, misturando-as, 
interpenetrando-as, fragmentando-as de tal modo exemplar que conseguiu 
desvalorizar a narrativa convencional. 

Raul Brandão, arrisque-se, foi um filósofo que escreveu poesia em 
prosa. Ademais, traduziu os grandes substantivos abstratos em gritos, dores, 
imagens, monólogos, palavras e, por isso, devemos reverenciar-lhe a sede de 
verdade, de luta, de toda uma cosmovisão inclinada para esse materialismo 
histórico, a libertação do homem oprimido que ele tanto esperava e que 
«mesmo na cova o espero – em que acabe a exploração do homem pelo 
homem» (Brandão 2018: 354). Gastou a vida a lutar entre sonhos, entre 
porquês, tal qual a sua mãe que com «nervos e paixão [...] teimou em sonhar, 
atrevendo-se contra todo o universo» (Brandão 2018: 413) em que a morte 
foi a sua libertação. 

José Gomes Ferreira, no dia 18 de novembro de 1923, dá-nos o seu 
espanto em palavras, e escreve: «Vi hoje pela primeira vez Raul Brandão. 
Existe.» (Castilho 2006: 65). A perplexidade ternurenta de Gomes Ferreira 
denota o peso grandioso do escritor e recorda a magnificência de sua figura, 
como prova empírica à posterioridade.

2. O Rei Imaginário, de Raul Brandão

No dia 17 de maio de 1895, em Teatro e atores, espaço de opinião no 
Correio da Manhã, Raul Brandão escreveu: «O teatro aborrece e irrita. Em 
lugar de ser um espetáculo simples e que emocione, como o de uma árvore 
que se enche de flor, é uma coisa complicada e embirrenta». É efetivamente 
aqui que o autor traça a sua insatisfação com o estilo de teatro representado 
à época. A crítica é feroz e espelha os ataques insistentes de Bernard Shaw 
ao teatro vitoriano. O que se encenava, pois, de acordo com Raul Brandão, 
eram tão-só «peças decorativas do sr. Lopes de Mendonça até à simplicidade 
complicada e embirrenta do sr. Shwalbach» (Brandão 1986: 173) que, ao 
vê-las, lhe provocava um enjoativo e repudiante sentimento. Tudo isso era 
insuficiente, logo «não se encontra [nas peças à época] uma palavra, um grito, 
que exprima a dor, uma cena que nos faça estremecer, perder a personalidade, 
nos dê risos a valer ou verdadeiras lágrimas» (Brandão 1986: 173); ao invés 
insistiam em dizer o que Polónio celebremente um dia recebeu de Hamlet: 
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«palavras, palavras, palavras». Todo esse teatro era inumano e, por isso, 
alheado dos problemas sociais: «Essas peças não são humanas. Quero lá saber 
eu das duquesas que dizem coisas engraçadas e da história decorativa de 
velhos imbecis?» (Brandão 1986: 174). 

Raul Brandão trouxe para o teatro os temas universais, a condição 
humana in totum, os grandes abstratos: Vida, Sonho, Amor, Ódio, Fome, 
Ambição, a Quebra, Miséria, etecetera.

Sentimos nessa fase que autor começava a ser mais do que mero 
espectador e a ganhar o gosto pela arte dramática que, segundo ele, era 
«tudo o que nos faça pensar, sonhar, que nos comova e nos ensine, que, 
com simplicidade, empolgue e faça pensar na dor dos que sofrem» (Brandão 
1986: 10). Aproximava-se, assim, do teatro pela via da crítica.

É na crónica de 1895 – pelo menos é a mais preeminente e que marca 
de facto uma resistência – que Raul Brandão cairá numa intensa oposição 
às peças convencionais, penteadas e supérfluas. Cria, então, uma rutura e 
exige um teatro que espolete a emoção no público, em que este possua uma 
parte ativa na dialética do jogo cénico. Ao contrário de muitos dramaturgos, 
Brandão não defendia uma corrente estética nem qualquer estilo, mas 
valorizava veementemente uma «atitude ética dos autores e dos atores perante 
o seu trabalho, em detrimento das regras e das convenções» (Martins 2007: 
31). Há uma passagem digna de nota e que concomitantemente é quase 
síntese de defesa do que seria o teatro para Raul Brandão, quando escreve, 
numa crónica no Correio da Manhã a 31 de dezembro de 1985, que:

«o teatro é tudo, deve ser tudo o que nos faça pensar, sonhar, ter enxurradas 
de lágrimas: o que nos comova e nos ensine: tudo o que, com simplicidade, 
empolgue e faça pensar na dor dos que sofrem. Que importa que o drama tenha 
dois ou tenha mesmo um único personagem, que o ato tenha só uma cena 
e dure dez minutos, contando que nos faça bater mais rijo o coração ou nos 
absorva, fazendo-nos perder a personalidade?» (Brandão 1986: 184)

Ainda sobre o papel do ator e autor, diz o seguinte: 

«Os actores parece que não vivem para aquilo: estão aborrecidos e gastos 
[…] Eis a que se reduz a questão: a obrigar o público a assistir a peças mal feitas 
e mal representadas. É cómodo. Não se trabalha, não é necessário pensar-se, 
estudar-se, sofrer-se a cada momento, passar a vida inteira a pensar no papel 
a representar, na peça a escrever, nos tipos a criar. […] O que fazer? É afinal 
simples. Trabalhar, passar a vida a estudar, gastar meses para ver um tipo, para 
dizer com simplicidade. Escrever peças onde a Vida ou o Sonho entrem. Ter 
simplesmente talento» (Brandão 1986: 181)
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Na verdade, a sua ideia de teatro consubstancia-se no que Stanislavski 
propunha no seu livro A Criação de um Papel (1995):

«Dentro de todas as palavras, e em cada uma delas, há uma emoção, um 
pensamento, que produziu essa palavra e justifica a sua presença. As palavras 
vazias são como cascas de nozes sem miolo, são conceitos sem conteúdo. São 
inúteis. [...] Enquanto o ator não for capaz de preencher cada palavra do texto 
com emoções vivas, o texto do seu papel permanecerá morto» (Stanislavski 
1995: 107). 

Verifica-se que Stanislavski «advoga pela experiência aquilo que 
Raul Brandão intui como espectador e dramaturgo atento ao estilo de 
representação» (Martins 2007: 37). 

Além de tudo, Raul Brandão defendia um teatro popular e humano 
ao jeito de Rachilde, e não só para «os jornalistas, nem para as burguesas 
serigaitas lidas em Daudet» (Brandão 1986: 175). 

Em resultado dessa insatisfação, Raul Brandão decide ele mesmo 
enveredar pela arte dramática e sozinho escrever as suas peças de teatro. 
Desse intenso labor dramático, prefigura O Rei Imaginário, a peça dileta que 
David Mourão-Ferreira diz ser

«uma verdadeira obra-prima do género, comparável apenas a certos monólogos 
de Tchékhov – mas levando-lhes a palma na genial superação [...] das digressões 
marginais e no sábio doseamento – em que todo o monólogo deve consistir – de 
elementos líricos, narrativos e dramáticos» (Castilho 2006: 409)

Nesse solilóquio confessional, a personagem Teles, «homem de 
sobrecasaca no fio e botas cambadas» (Brandão 1987: 121) apresenta-se como 
um antigo magistrado condenado e, por isso, enviado para o calabouço. 
É idiossincrático no autor a criação de personagens inspiradas na angústia, 
revolta e dor. A sua dramaturgia mais não é do que a transmigração da sua 
obra em prosa para a forma dramática, isto é, sabe-se que um escritor está 
sempre a escrever o mesmo livro, ainda que com livros diferentes. O Rei 
Imaginário, por exemplo, é um prolongamento – um grito mais demorado – 
de um monólogo interior do seu alter-ego K. Maurício, no livro A Morte do 
Palhaço e o Mistério da Árvore: «Como a vida me repele, cada vez mergulho 
mais fundo no sonho. Sonho mais, sonho acordado. Ando aos tropeções 
na vida. O sonho é o único refúgio que me resta» (Brandão 1978: 106). 
Até podemos concluir que o Teles, personagem de O Rei Imaginário, é 
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K. Maurício levado à boca de cena, ou seja, à vida, ao real. O monólogo 
interior, usado em barda por Raul Brandão nas mais diversas artes literárias, 
surge com Edouard Dujardin, curiosamente, aliás, muito antes de Joyce, 
com o objetivo de questionar o teatro naturalista per se. Daí surge um teatro 
novo de génese simbolista. Tratar-se-á de um teatro sonho, platónico – da 
Ideia – em que as «categorias do tempo e do espaço se transformam, ou são 
abolidas» (Barata 1991: 307). Esse teatro simbolista encontrará o expoente 
na dramaturgia de Maurice Maeterlinck com a «ausência de elementos 
descritivos, elementos decorativos pouco precisos [...] A originalidade residia 
ainda na correspondência entre os conflitos interiores das personagens» 
(Barata 1991: 308).

A peça O Rei Imaginário trata exatamente do conflito interno da 
personagem Teles entre a própria consciência, isto é, o diálogo entre o Eu e 
o seu duplo. Raul Brandão para 

«asseverar a verosimilhança do monólogo, apresentado como um diálogo entre 
o eu-profundo e o eu-social [...] utiliza como recurso a loucura, enquanto em 
Um Homem de Bem a embriaguez justifica a exteriorização da voz interior [...]. 
Seguem-se, assim, as convenções de um teatro realista que “só admite o monólogo 
quando é motivado por uma situação excecional (sonho, sonambulismo, 
embriaguez, efusão lírica)’» (Martins 2007: 55). 

O autor faz questão por duas vezes de introduzir no monólogo frases que 
comprovam o intuito do autor em mostrar essa verosimilhança (convenção 
de teatro realista), mas também apontar que o devaneio da personagem, a 
sua loucura, vem do interior – do eu-profundo – e não de uma substância 
exterior que provocasse isso: «Não, nunca bebi, não bebo nada senão água 
por causa do fígado» e, mais adiante, sublinha novamente: «Palavra que 
não bebo senão água» (Brandão 1987: 122). Há até na personagem alguns 
vislumbres de estupenda lucidez como nos mostra a seguinte frase: «A minha 
imaginação é ridícula, mas ampara-me. Se não fosse ela já tinha estoirado 
para aí a um canto” (Brandão 1987: 121). 	

Raul Brandão utiliza neste monólogo o processo característico da 
representação expressionista ao projetar na personagem as suas próprias 
visões interiores, do mesmo modo que se serve do grotesco e do visionarismo 
fantasmático, do seu «obsessivo idioleto literário, a surrealizante subversão do 
real pelo sonho e pelo grito», do uso de metáfora exagerada e da «linguagem 
inaudita, louco-lúcida, e incisiva, e perturbante, entrando na carne em 
epilepsias de som, d’emotividade mordente, de vertiginosidade paradoxal e 
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maquiavélica» (Pereira 2019: 188). Mas no próprio ato criativo, Raul Brandão 
trabalha com a dor, usa-a como instrumento de criação, comprovando-se de 
facto a aproximação a Schopenhauer. 

Esta peça, O Rei Imaginário, é representada num só acto constituído 
por um monólogo, mas tampouco é pretexto para menosprezá-la, pois «o mé-
rito de uma obra literária ou artística não se afere por padrões quantitativos» 
(Brandão 1987: 38) como podemos comprovar em obras de Tchékov, como 
Os Malefícios do Tabaco ou A Última Gravação de Beckett, mas também de 
Strindberg, Sartre, Pirandello, Ionesco. Raul Brandão em 1985 já corrobora-
va essa posição dizendo que era irrelevante «o drama ter dois ou ter mesmo 
um único personagem, o ato de ter só uma cena e durar dez minutos, contan-
do que nos fizesse bater mais rijo o coração» (Brandão 1987: 38). 

Somos obrigados, quando fazemos a leitura de O Rei Imaginário, 
a levar em conta o outro monólogo Eu Sou um Homem de Bem, escrito 
quatro anos depois e que representa o reverso da personagem Teles, ou seja, 
as personagens de cada monólogo são a antítese uma da outra apesar de 
possuírem, interiormente, a mesma luta de consciência, no sentido de ser o 
Homem por si só uma figura contraditória, dualista. Percebemos que o Teles 
de O Rei Imaginário literariamente é uma personagem redonda, modelada 
a que se podem juntar, de modo comparativo, as personagens de Stendhal, 
Tolstói, Dostoiévski, em contraposição às personagens-tipo. 

O Rei Imaginário propõe-nos uma diversidade de problemas num 
número reduzido de páginas. O solilóquio da personagem Teles leva-nos 
para o interior de uma vida que acabou de cair em degradação moral e social, 
mas, apesar disso, tenta erguer-se, por via de um mecanismo catártico muito 
particular: o sonho. Como se pode apurar nesta passagem: “É com este 
sonho grotesco que levo a vida, é sonhando que tenho suportado a desgraça. 
Vingo-me assim e julgo-me feliz [...] Sonho que sou rei... Caio de degradação 
em degradação e sonho sempre, sonho mais.» (Brandão 1987: 121). Esta 
passagem é muito semelhante à do livro A Morte do Palhaço e o Mistério 
da Árvores sugerindo-se a sua ligação: «Queres ser rei? Queres vingar-te?... 
Sonha!» (Brandão 1978: 22). Nessa perspectiva de encontrar no Sonho uma 
espécie de mecanismo catártico, temos também o exemplo de José Rodrigues 
Miguéis no livro Um Homem Sorri à Morte com Meia Cara (1959), narrativa 
autobiográfica que ilustra precisamente esse suposto poder: 

«Lembro-me de que, fechando os olhos, sonhava encontrar-me algures, 
entre rochas nuas e quentes de sol, a banhar-me no bassin de águas frescas 
duma cascata que desabava de cima. Esta fantasia, inúmeras vezes repetida, era 

Revista de Letras UTAD, v. 2, n.º3 – Nov. de 2025: Estudos Literários: 101-113



111

refrigerante e avigorava-me. Dava também longos passeios imaginários, fazia 
projetos de viagens e excursões [...]. Ousarei aconselhar esta terapêutica da 
fantasia aos que sofrem numa cama?» (Migueis 1959: 34-35)

É curioso que José Rodrigues Miguéis tenha usado o termo terapêutica 
da fantasia para designar o Sonho, isto é, a fuga de nós mesmos e da realidade 
em si como um dos poucos suportes da existência. É de facto essa terapia que 
leva a personagem Teles a aguentar a desgraça: «Como pude suportar a vida? 
Sonhando, sonhando sempre...» (Brandão 1987: 121), a aguentar perdas 
familiares, da sua mulher: «via-a morrer e suportei essa dor sonhando»; da sua 
filha: «eu metia-a por minhas mãos no caixão de aluguer! [...] sonhava que era 
rei, e rei absoluto»; a vergonha social: «habituei-me à vergonha de pedir»; e 
quanto mais desgraçado mais intenso o sonho: «quanto mais degradado mais 
sonho». (Brandão 1987: 121). Esse é precisamente o elemento simbólico que 
define a peça. O Rei Imaginário é uma elegia ao poder do Sonho, de como ele 
é capaz de fazer suspender momentaneamente a dor. Possui também «a força 
que derruba muros e provoca a mudança de perspetiva que permite olhar a 
vida do outro lado e virar a existência quotidiana do avesso». (Mateus s/d: 6)

Ao avançar na peça assiste-se a uma tentativa de conversão da persona-
gem: «Agora é que eu devia ser juiz, porque aprendi e sei que atrás de cada 
ser há outro ser e de cada homem que conhecemos outro homem ignora-
do» (Brandão 1987: 121). Culminará na declaração: «Encontrei-me. Não 
tenham pena de mim.», que logo é desmontada com a frase seguinte: “Sou o 
Teles que toda a gente conhece – e sou rei» (Brandão 1987: 121). Demonstra 
claramente esse problema de identidade que é muitas vezes posto em causa: 
«Agora não passo do Teles» (Brandão 1987: 121) como se tivesse andado na 
vida a ser outra coisa mais, como se a função de magistrado se sobrepusesse 
à sua verdadeira identidade, ou seja, fosse em tempos mais juiz que Teles. 

Esse antigo magistrado revela precisamente a má-consciência burguesa, 
alheada do outro, que só despertará quando enclausurado no calabouço, 
a queda ao interior de si mesmo. Ele desce socialmente até ao fundo do 
mais abjeto estado social, o que lhe proporcionará «um olhar que vindo de 
baixo, do bathos onde mora o grotesco, se configura como um ponto de 
vista outro sobre o mundo» (Mateus s/d: 8). Note-se que grotesco não é aqui 
usado como sinónimo de algo disforme, mas de categoria estética e modo de 
representação.

	 A experiência absurda da personagem é individual, pertence-lhe 
somente a ela, altera-se, pois, quando existe o movimento de revolta, esse 
desvio do trilho, gerando a consciência de ser coletivo: 
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«Outra coisa me persegue [...] outra coisa em que não tinha pensado, 
porque o juiz julga segundo o código e a lei, e eu julgaria segundo outro fantasma 
que está a meu lado, segundo outro homem que tenho encontrado em mim e 
nos outros [...]. Tudo corre bem quando se vai pela vida fora metido entre duas 
paredes e sem se olhar para o lado [...]. Mas só quem sai do caminho trilhado é 
que sabe do que é capaz» (Brandão 1987: 123). 

O sofrimento da personagem é transversal à peça, pois a ausência deste 
implica a falta de interrogação, isto é, a não-reflexão. O sofrimento, como 
o absurdo, no corpus brandoniano, é sempre instrumento de indagação, de 
conhecimento, de revelação de si mesmo. Esse confronto com a dor leva a 
personagem Teles à tentativa de dar conta de si mesmo. Porém, esse processo 
de conscientização não se realiza tal como acontece à personagem principal, 
no livro de Tolstói, A Morte de Ivan Ilitch, em que a consequência da queda da 
personagem é determinante para esse estado de consciência, para dar conta 
de si, coisa que não acontece em Teles, como podemos observar no final 
da peça: «(E prossegue absorto no devaneio.) Eu sou rei, vês? Compreendes o 
que eu sou? Sou rei, meu amigo, e rei absoluto. Sim, sim... absoluto! (E fica 
a cismar fazendo gestos e falando em sonho): – anh? Olá! – (Enquanto o pano 
desce.)» (Brandão 1987: 123), ou seja, continua imerso na inconsciência, no 
seu sonho. 

A personagem Teles lembra o «homem de cicatriz abdominal em cruz» 
que a páginas tantas do mesmo livro de José Rodrigues Miguéis parece «não 
acatar» a regra do jogo a que foi sujeito, continuando «apegado às leis da 
vida normal [...] a sua condição sem esperança [...] tudo o que, para ele, era 
responsabilidade. [...] O seu egoísmo era o dos vivos, ou dos que teimam 
em parecê-lo.» (Miguéis 1959: 118). O Teles representa esse pensamento 
trágico, esse jogo entre o absurdo e a busca de sentido, a incapacidade da 
serenidade na procura da dor, idêntica à personagem de A Morte do Palhaço 
e o Mistério da Árvores. Não escrevesse Raul Brandão sobre K. Maurício que 
«o Sonho, a incapacidade de equilibrar as duas vidas – a vivida e a sonhada, 
fizeram desta criatura um ser curioso» (Brandão 1978: 129). Isto é o puro 
retrato do pequeno-burguês sonhador e ex-magistrado, o Teles. 

Por último, e não menos importante, repare-se no título da peça O 
Rei Imaginário. O artigo definido «o» que precede «Rei Imaginário» mostra 
muito claramente o tipo de sonhador que Brandão tanto estima. Não é 
qualquer rei imaginário, é aquele tipo em específico, isto é, aquele exato 
sonhador que Brandão pretende mostrar.

O Rei Imaginário é um grito metafísico, uma peça imensa que se podia 

Revista de Letras UTAD, v. 2, n.º3 – Nov. de 2025: Estudos Literários: 101-113



113

explicar pela frase de génio de Tolstói, no livro A Morte de Ivan Ilitch: “E 
se toda a minha vida estivesse errada.» (Tolstói 2008: 86). E se, de facto, a 
nossa vida estivesse errada? Que faríamos? Sonhávamos? Pois bem, esta peça 
dramática em um acto de Brandão não é senão uma viagem profunda ao 
interior de nós mesmos – ao interior do humano. 
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