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ABSTRACT

One hundred years after the first publication of the work “Teatro” by Raul
Brandio, Brandonian dramaturgy continues to disturb and challenge, for the verbal
language it uses, but above all for the unsaid that imposes its presence and becomes
significant. It can be said that Raul Brandio was the forerunner of a dramaturgy of si-
lence, on a par with Maeterlinck, Ibsen, Strindberg and Chekhov, insofar as he created
a neutral, white, original and innovative writing, which placed him at the forefront.

It uses silence as an eloquent sign to represent the inner struggles, questions and
suffering of the characters that are shown in their plurality. A pioneer in the aesthetics
of fragmentation, he focused his work on psychological, existential and sociological
dramas. Brandonian aesthetics are also transitional and refer to the modernity and
contemporaneity of dramatic and theatrical work, associated with the grotesque, the
sublime, the mask, the theater of the absurd that has Beckett as its greatest exponent,
and the existential theater that Sartre cultivated. Raul Brandao was also a precursor of
synthetic, situational, static, introspective and reflective theatre.

His dramaturgy has silence as its starting point, which works as a kind of degree
zero for communication, literature and theater. It breaks with the canons, subverts the
form, questions the limits of literariness, theatricality and communication itself. It is
diffuse and hybrid from a genological point of view, undermines the primacy of the
word and values silent, interstitial, ambiguous and polysemic language, as the only one
capable of saying the unspeakable and representing the unrepresentable.
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RESUMO

Cem anos volvidos apds a primeira publicagio da obra “Teatro” de Raul Bran-
ddo, a dramaturgia brandoniana continua a inquietar e a desafiar, pela linguagem ver-
bal que utiliza, mas sobretudo pelo nio dito que impéde a sua presenca e se torna
significativo. Poder-se-d afirmar que Raul Brandio foi precursor de uma dramaturgia
do siléncio, equiparando-se a Maeterlinck, Ibsen, Strindberg e Tchekov, na medida em
que criou uma escrita neutra, branca, original e inovadora, que o coloca na vanguarda.

Recorre ao siléncio como signo eloquente para representar as lutas interiores, as
interrogagdes ¢ o sofrimento das personagens que se mostram na sua pluralidade. Pre-
cursor na estética da fragmentacdo, centrou a sua obra nos dramas psicolégicos, exis-
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tenciais e socioldgicos. A estética brandoniana é também de transigio e remete para a
modernidade e contemporaneidade da obra dramdtica e teatral, associada ao grotesco,
ao sublime, & mdscara, ao teatro do absurdo que tem em Beckett o expoente mdximo,
e a0 teatro existencial que Sartre cultivou. Raul Brandio foi igualmente precursor do
teatro sintético, de situacio, estético, introspetivo e reflexivo.

A sua dramaturgia tem como ponto de partida o siléncio que funciona como
uma espécie de grau zero da comunicagio, da literatura e do teatro. Surge em rutura
com os cAnones, subverte a forma, questiona os limites da literariedade, da teatralidade
e da prépria comunicagio. E difusa e hibrida do ponto de vista genolégico, abala o pri-
mado da palavra e valoriza a linguagem silenciosa, intersticial, ambigua e polissémica,
como sendo a tnica capaz de dizer o indizivel e de representar o irrepresentdvel.

Palavras-chave: Raul Brandio, Siléncio, Dramaturgia, Literatura, Teatro.
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O drama nio tem personagens nem gestos, nem re-
gras, nem leis. Nao tem agao. Passa-se no siléncio, desperce-
bido, entre mim e mim. E um debate perpétuo.

(Brandao 2015: 97)

Raul Brandio marcou a literatura entre o século XIX e o século XX e
deu inicio a uma reforma indelével da criacao literdria e da arte teatral. Recu-
perou o passado, misturou os dramas do presente, juntou as angustias e dd-
vidas do futuro, absorveu um pouco de todas as estéticas e criou a sua, exclu-
siva, Unica, impar, representativa do coletivo e simultaneamente espelho da
sua individualidade. Analisada 4 luz da época, do circulo literdrio e cultural
da Geragio de 90, das estéticas anteriores e vigentes como o Romantismo, o
Naturalismo, o Realismo, o Simbolismo, o Niilismo e o Impressionismo, ou
ainda o Expressionismo, a obra de Raul Brandio revela uma complexidade
que terd certamente causado estranheza (e ainda causa) pela originalidade e
rutura com as convengdes que acaba por subverter e que originam um novo
paradigma literdrio. Vitorino Nemésio considera-o “a individualidade mais
forte da literatura portuguesa’, isto “mau grado um estilo sem plano, um
idedrio desfeito em nebulosas sentimentais e um instinto que deformava
a realidade para tratd-la a seu gosto” (Nemésio 2017: 19-20). Sem ignorar
a influéncia das estéticas acima referidas, abrimos, por esta via, caminho a
andlise e interpretagio dos textos brandonianos per se, concebendo-os como
uma obra organizada a volta do siléncio e sobre o siléncio, por acreditarmos
que o siléncio nela restaura um papel expressivo, revelador e transformador
de uma linguagem que lhe é muito prépria, verdadeira tanto quanto o pode
ser, e talvez por isso atemporalmente mobilizadora. Transcrevemos de Hui-
mus, a citagdo dos papéis de Gabiru, alter-ego de Raul Brandio:

H4 em mim vdrias figuras. Quando uma fala a outra estd calada. Era su-
portavel. Mas agora nao: agora péem-se a falar a0 mesmo tempo.

Sentiste-o avangar, pouco e pouco, no siléncio? Sentiste o teu pensamen-
to disforme avangar mais um passo no siléncio? E porventura possivel que o
que se passa no mais recondito do teu ser, alguém o pressinta e ouga avancar no
siléncio?

Perpétuo combate a que bem quero pér termo e que s6 tem um termo —a
cova. Eu e o outro — eu ¢ o outro... E 0 outro arrasta-me, leva-me, aturde-me.

Perpétuo debate a que nio consigo fugir (Brandao 2015: 137).
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A sua prosa multifacetada convida-nos a leituras cruzadas. A obra de
Raul Brandao comunica entre si e connosco, assume um tom confessional
que nos incita a descobrir o0 homem para melhor descodificar e entender a
mensagem ficcionada, a interpretar e a atualizar os c6digos utilizados, in-
tuindo o que estd aquém e para além do texto escrito e/ou representado. E
devido a esta percegao que pretendemos interpretar, aqui, o siléncio enquan-
to objeto estético-literdrio, cruzando o siléncio comunicacional com o silén-
cio ontoldgico, de extrema importincia em Raul Brandio que o transforma
em pedra basilar dos seus dramas em gente.

Segundo Le Breton, o siléncio desempenha a fun¢ao de modelador do
discurso e pode transformar-se em reftigio, a fim de evitar uma resposta con-
vencionada, e em fuga para evitar perguntas as quais nao se consegue, nio
se deseja ou nao se pode responder. Le Breton salienta ainda que “O siléncio
diz aquilo que as palavras ndo seriam suficientes para traduzir” (Le Breton
1999: 75), apelidando-o de “poder ambiguo”; “carregado de intengdes”;
“sinénimo de segredo” e “criagao” (Le Breton 1999: 76). Interessa-nos ler
este siléncio na obra dramdtica de Raul Brandao porque esse siléncio alarga
o espectro da comunicagio, pela sua natureza polissémica: “A sua polissemia
torna-o disponivel para usos multiplos, compreendé-los exige o apreender a
situagao concreta em que se insere. Sem dizer palavra, o siléncio nao deixa de
ser um discurso sugestivo, quando a sua ressonincia entra numa conversa’
(Le Breton 1999: 77) e sai valorizado enquanto signo e figura, perante a in-
capacidade da palavra representar totalmente a realidade, incapacidade essa
que foi largamente difundida pelo pensamento moderno, antipositivista, e
que, de certa forma, pautou a desobediéncia aos cAnones literdrios vigentes.

O siléncio constitui em si uma realidade intelectual e sensorial, ainda
que muda, invisivel, e muitas vezes inexplicdvel, pois, como defende Steiner,
“hd agoes do espirito enraizadas no siléncio. E dificil falar delas, pois como
transmitiria a fala adequadamente a forma e a vitalidade do siléncio?” (Steiner
2014: 33). Pese embora a dificuldade de se falar do siléncio, o discurso poéti-
co evoca-o e sugere-o constantemente, a procura do absoluto, como refere o
mesmo autor: “Sé derrubando as muralhas da palavra, a observancia visiondria
pode aceder a0 mundo da compreensio imediata e total” (Steiner 2014: 34).

Interessa-nos também ler este efeito do siléncio no teatro de Raul Bran-
dao. Na sua obra dramitica, o siléncio recuperou o seu lugar numa retdrica
reinventada, minimalista e como refere Henri Lefebvre, citado por Steiner,
estd “dentro da linguagem e a0 mesmo tempo nas suas fronteiras mais pro-
ximas e mais longinquas” (apud Steiner 2014: 94). Além de desmoronar o
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edificio do Logos, os escritores vanguardistas, como Raul Brandao, recorrem
ao siléncio para fragmentar intencionalmente o discurso da palavra, e fazer
surgir uma nova linguagem, um estilo diferenciador e uma escrita hibrida. O
siléncio cria sentidos, sugere e transmite ideologias e expressa a fragmenta¢io
do sujeito, na medida em o siléncio possibilita um abandono espiritual de
si proprio, aproximando a alma de Deus. O siléncio evoca o esvaziamento,
a contemplagio e o isolamento que estdao na base do pensamento mistico. A
sua tripla vertente, comunicacional, ontolégica e mistica, é a que ird permitir
uma renovagio estética em Raul Branddo. Em Branddo deparamo-nos com
uma espécie de metalinguagem do siléncio, ji anunciada no Antigo Testa-
mento, designadamente no Eclesiastes, onde se 1é que “Todas as palavras
<estdo> gastas’ (Eclesiastes 1:8).

E a nosso ver extremamente desafiante também na sua dramaturgia,
por questionar e subverter a forma de fazer teatro, o que acentua a sugestao
de uma obra por acabar, de rutura, de inquietacio, que valoriza mais a inter-
rogacio e a sugestao do que a afirmacio.

Raul Brandio representa o sofrimento e a dor real em siléncio, sem
palavras, através dos elementos paralinguisticos, da linguagem cinésica e
cénica, pois, como afirma Maria Luisa Malato “Também no teatro, nomea-
damente na tragédia, o siléncio funciona como catalisador do patético, suge-
rindo uma emo¢io nio contida pelas palavras” (Malato 2003: 159). A inter-
pretacdo da dor e do horrendo nao podera ser feita, evidentemente, através
de palavras, conforme nota Le Breton: “Face a uma realidade que ultrapassa
o entendimento [...], as frases separam-se, como cascas de nozes, e balbu-
ciam coisas sem sentido que apontam uma dire¢ao” (Le Breton 1999: 110).
As palavras dao lugar a gritos, a interjei¢des e a vocalizacoes desarticuladas,
aparentemente sem sentido e a grunhos impercetiveis.

Esta dramaturgia pelo siléncio surge em rutura com o teatro francés,
excessivo em descri¢io, onde o espectador, em vez de ver os atores a sofrer,
ouve os atores a declamar como sofrem, com toda a perda de autenticidade
que dai advém. Nada disto existe no teatro de Brandao. Recuperar o siléncio,
para Raul Brandio, é romper com a verborreia retérica e com o artificialismo
das palavras que enfastiam e servem para enganar, corromper e iludir, que
obedecem a conveniéncias. Raul Brandao, enquanto dramaturgo moderno,
¢ impelido a trazer a verdade e a emogio para o teatro.

E agora, cem anos volvidos, desde a publicagao de “Teatro”, até que
ponto a sua dramaturgia do siléncio é audivel, ou a sua naturalidade ¢ arte,
ou o seu teatro ¢ vida?
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E nossa convicgao que a presenca do siléncio no teatro, a sua utilizagio
enquanto signo, o fragmentarismo que impoe, a despreocupagio quase total
relativamente aos cinones e a interdisciplinaridade com as outras artes, sao
caracteristicas que fazem com que Raul Brandao seja considerado um escri-
tor/dramaturgo de vanguarda, moderno e contemporineo tanto quanto o
pode ser, na medida em que a sua dramaturgia pelo siléncio é promotora de
hibridez genolégica, promotora de liberdade e de abstracio.

Em consonincia com tudo o que referimos, poder-se-d considerar
Raul Brandao precursor, em Portugal, de uma dramaturgia do siléncio e um
dos fundadores do teatro nacional e moderno, um teatro capaz de mover, de
emocionar e de trazer para o palco a vida real (apesar de simbdlica), genuina
e verdadeira, tendo como protagonistas os verdadeiros herdis que, para Raul
Brandao, sio os homens do quotidiano, os pobres e os marginalizados, com
o objetivo de apelar os leitores-espectadores a fraternidade.

A maior parte dos estudos sobre a obra de Raul Brandao centra-se nos
paradoxos da sua ideologia estética que em muito deve a utilizagao do silén-
cio enquanto signo. Na sua obra, tanto na forma como no contetido, vislum-
bramos um autor da luz e da cor — de feicao romantica e naturalista, realista e
simbolista, expressionista e impressionista — mas também um autor trégico,
do drama, do horror e do grotesco, numa mescla de tons e estéticas que
tornam o seu projeto literdrio pouco enquadravel nas convencoes literdrias.

Esta questdo estética reproduz-se na sua visio historiografica, ainda
que ndo estejamos aqui a falar de historiografia no sentido corrente, mas
procurando abranger textos como E/-Rei Junot, Vida e Morte de Gomes Freire
ou Memdrias que, segundo Maria de Fdtima Marinho, sugerem uma leitura
“simultaneamente interpretativa e factual”, e a existéncia de duas histérias:
“a histéria oficial, registada, e a histdria escondida, sub-repticia” (Marinho
2007:9), resultado de um discurso ambiguo e heterodoxo que ora respeita as
categorias préprias de um estudo histdrico, ora expressa comentdrios, juizos
de valor, interrogacoes e interpelagoes do historiador que se confunde com
o narrador, ao aproximar-se do discurso romanesco e ao registar frequente-
mente como verdades os boatos que se ouvem da véspera, que tém, como
confidencia Vitorino Nemésio, “um raro valor documental, mas seus perigos
também” (Nemésio 2017: 44).

Sem conseguir ficar alheio a conjuntura europeia, insurge-se contra a
fome que avassalou a Russia e que serve de tema a vdrios textos. Raul Bran-
dao caracteriza-a como “Uma tragédia no siléncio. Uma tragédia sem gritos,
sem rumor sob o céu empoado de estrelas” (Brandao 2013: 453-454), onde
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“morrem aos milhares as criancas russas e ninguém as ouve gritar” (Brandao
2013: 454). Enquanto espectador sensivel, Raul Brandao viveu e sofreu as
angustias e os dilemas existenciais, morais e sociais do seu tempo e transpds
para a sua ficgio o retrato da época, o testemunho histérico-documental do
“lixo da histéria” (Brandao 2017c: 18).

Fazemos nossas as palavras de Maria de Fitima Marinho, quando clas-
sifica Raul Brandao de “narrador da metaficgao historiogréfica pés-moderna”
(Marinho 2007: 11), ao conciliar o dramdtico e o grotesco na forma de fixar
a Histéria, humanizando as personagens que as vezes se confundem com ti-
teres, atuando de forma deterministica e teatral. Nao é por acaso que muitas
vezes as suas metdforas historiogréficas sao metéforas do teatro, figuras com
pano de fundo, gritos e deixas. A sua perspetiva literdria parece marcada pela
visao de um palco que se identifica com o mundo.

Joao Pedro de Andrade, a propésito de O Gebo e a Sombra, dird que,
com esta peca, Raul Brandao escreveu “o drama da miséria e do sonho, da
miséria que tudo subverte e do sonho que se revela irremediavelmente ind-
til” (Andrade 2002: 193). Nesta peca em particular, Raul Brandio d4 vida ao
drama intimo de Gebo, drama que que facilmente é transposto para o cole-
tivo e para o drama social. Maria Jodo Reynaud associa a escrita silenciosa ao
grito, a0 mutismo e a suspensao: “grito, mudo e desesperado, que se reper-
cute em toda a obra de Raul Brandao, suspenso entre o terror apocaliptico e
a esperanga messidnica da regeneracio” (Reynaud 1999: 119).

E esta cosmovisio pessimista de Raul Brandio que o equipara a outros
grandes autores e paradoxalmente o afasta do puablico do seu tempo. Ao
revisitarmos Brandio enquanto autor de textos dramdticos, facilmente con-
firmamos o seu valor na dramaturgia europeia, equipardvel a Henrik Ib-
sen (1828-1906), August Strindberg (1849-1912), Anton Tchekov (1860-
1904), Maurice Maeterlinck (1862-1949), Luigi Pirandello (1867-19306) e
a Samuel Beckett (1906-1989), com personagens que materializam temas,
vidas e dramas humanos retratados nas pecas de teatro, mas também nos tex-
tos narrativos. As personagens ficcionadas por Raul Brandio, quer da ficgao,
quer das pegas de teatro, sao uma espécie de alter-ego e de desdobramentos
do autor/dramaturgo.

Raul Brandio recorre ao siléncio nio como pausa ou suspensao do
som, mas eleva-o a signo em laténcia, potenciador de densidade dramiti-
ca, elemento agregador numa linguagem completa e complexa, onde todas
as funcoes sio ativadas e onde o interlocutor é chamado a descodificar os
sentidos ocultos, imanentes do texto, corporizados e intuidos pelas repre-
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sentagdes do siléncio: pontuacio, interrupgao, frases lacunares, didlogos sem
interlocutor e questoes que permanecem sem resposta.

O siléncio terd ficado de tal forma impregnado na alma de Raul Bran-
dao que foi transposto para a sua obra literdria, quer da fase solar, associado
ao verde: “florestas de algas, onde o siléncio é verde e a luz coada ilumina
fundos de poesia e sonho” (Brandao 2013: 220), ou a luz: “Ilumina-o uma
luz fria de fiorde, uma luz morta de paisagem lunar — uma luz que ¢ siléncio
ao mesmo tempo” (Brandio 2013: 471), quer da fase sombria, associado ao
mar, a profundidade, ao mistério e 4 morte: “no fundo misterioso das dguas,
a acolhedora e sinistra figura da Morte” (Brandao 2013: 250).

Apesar de na critica literdria a andlise biogréfica poder ser alvo de con-
testagdo, — pois, como refere Jung “a psicologia do criador justifica certos
tracos da sua obra, mas nio a explica’ (Jung, 1961: 322) - afigura-se-nos
tarefa impossivel destringar homem e autor em Raul Brandio, tantas sao as
expressividades vivenciais do homem que explicam e nos fornecem indicios
para a interpretagdo da obra, repleta de ressonincias, ecos e materializacoes
dos seus estados de alma, conflitos e pensamentos.

Consideramos que a personalidade do autor ficou de tal forma vincada
na sua obra, que ela é o tom e o estilo do escritor, alids em linha com a tese
de Roland Barthes, que defende que sob a designacio de “estilo” hd uma
rede indelével de afinidades: “sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem
autdrcica que jd mergulha apenas na mitologia pessoal e secreta do autor, [...
onde] o verbo, o siléncio e o seu movimento precipitam-se para um sentido
abolido” (Barthes 2020: 14-15).

Na leitura transversal da obra de Raul Brandio, reconhecemos esses
“fragmentos de uma realidade” que, “absolutamente estranha a linguagem”,
se manifesta numa escrita muito prépria e pessoal, devedora de “um tom,
de um ethos” (Barthes 2020: 16), com os quais o escritor se individualiza
claramente e se compromete. Nesta estratégia literdria, Raul Brandio ocul-
ta, mascara o “‘eu’ no “ele”, que por sua vez se multiplica noutros “eles”.
Com esta sucessiva fragmentagdo e multiplicagio de vozes e de sujeitos, Raul
Brandao acaba por subverter e paradoxalmente reforgar o paradigma romén-
tico, levando o subjetivismo e a ambiguidade ao limite, pois as personagens
s30 uma espécie de matrioskas, cuja identidade e unidade é plural. Esta am-
biguidade parece-nos justificar a necessidade de relacionar linhas de leitura
que permitam cruzar biografia e corpus literdrio para descobrir quem sio
esses “eu” e a relagao que estabelecem com o siléncio.

Conforme acabdmos de referir, em Raul Brandao, o homem e o autor
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confundem-se de tal maneira que saber onde comeca a voz de um e termina
a do outro traduz-se numa tarefa drdua, senao impossivel. Em toda a sua
obra, damo-nos conta da sua perspectiva, ainda que difusa, antagonica e
conflituante. Em linha com o pensamento de Jodo Pedro de Andrade, de-
fendemos que, em Raul Brandio, “vida e obra conjugam-se tio intimamente
que dificilmente se separam. [...] o escritor ou o artista auténtico vive verda-
deiramente através da sua obra” (Andrade 2002: 19).

Percebemos a sua sensibilidade dramdtica, no tom e no estilo da sua
escrita, mas nio conseguimos deixar de associar as personagens, os estados e
os ambientes ficcionados a aspetos e factos biogrificos, encontrando recor-
rentemente, ainda que de forma transfigurada e deformada, reminiscéncias
do Raul Brandio poveiro, soldado, jornalista, escritor, pintor, agricultor e
“bardo”. E desde logo Vitorino Nemésio que nos alerta para esta presenca
do autor nos narradores: “todos os seus planos de obras assentavam na ob-
servacio direta, iz loco, de acontecimentos e cendrios” (Nemésio 2017: 17),
o que faz com que o jornalista e o escritor sejam subsididrios um do outro e
que “assomando a uma frincha do seu subterrineo pregou piedade, ternura e
uma solidariedade que a nossa lingua nio tinha conhecido” (Nemésio 2017:
20). Além do método utilizado e dos temas retratados, é Vitorino Nemésio
que real¢a também a influéncia das vivéncias pessoais do autor na sua pré-
pria escrita: “O processo refranesco e anaférico era muito o de um criador
literdrio de transfiguracio do vivido. Um pregador de aforismos da fatalida-
de universal” (Nemésio 2017: 32).

Poder-se-d dizer que autor e obra sdo um dual, conceito que na lingua
grega significava um par ou um casal natural, interdependente. E precisa-
mente porque homem e autor se fundem que a critica literdria nao poderd
sonegar os indicios e as pistas que a biografia do autor lhe pode trazer, para
além da andlise da obra per se. David Mourao-Ferreira ji o disse, ainda que
muito marginalmente, temendo quase estar a ler mal por ndo conseguir ler
claramente: “Mas o que hd de mais inquietante, no Humus, é a permanente
simultaneidade do narrador e do seu fantasma’ [...]; é o facto de nao saber-
mos nunca, ao certo, onde um acaba e o outro principia” (Mourao-Ferreira
1992: 187).

O siléncio que nos parece afirmar-se na prosa brandoniana afigura-se-
nos o mesmo siléncio que estard no intimo e na personalidade de Raul Bran-
dao, e que surgird como reminiscéncia e expressio de sensacoes, memdrias
€ acontecimentos por ele vividos. Vitorino Nemésio, ao escrever em casa de
Raul Brandao, na Quinta do Alto, em Nespereira, em 1927, na presenca do
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amigo, afirma que “Do siléncio nio sei dizer: seria aflitivo se nao houvesse a
roda a masica dos pédssaros e o nao quebrasse a noite [...] o crepitar das cava-
cas de pinho na fogueira” (Nemésio 2017: 10). Esta referéncia de Nemésio é
fulcral para este tema de investigacio que mais nao pretende do que querer
saber mais sobre este siléncio que envolve a figura e a sua obra.

Em Raul Brandio é recorrente a associaciao entre o siléncio e a ima-
gem, pois aquele e sobretudo esta, em particular, promovem a imaginacio
e sd0, desde logo, na expressao de Siménides de Cés, “uma poesia muda”,
complementada pela poesia, como “uma pintura que fala” (Yates 2007: 48).
Segundo Maria Luisa Malato, a poesia, a pintura e o siléncio associam-se e
intensificam a emogdo: “Incapaz de pintar, o poeta rasga a tela. Perante o
inefdvel, impoe a si préprio o siléncio. Silencia-se o poeta depois do grito: e
o seu siléncio ¢ o paroxismo de um grito que de tdo forte se torna inaudivel”
(Malato 2003: 161). Aproxima o pintor do poeta: “Eis o que vale fixar-se:
a alma do pintor se ele é um poeta! Entdo a emogao ouve-se correr e pa-
cifica como o ruido das fontes. E duradoura. E mais fluida que as tintas e
dura séculos” (Brandao 2013: 181). Em Raul Brandao parece-nos evidente
o velho preceito horaciano pictura ut poesis, entendido como um desafio
em que a linguagem se torna “um exercicio descritivo (ekphrasis, descriptio),
reconstituigao verbal de uma imagem que a precede (i/lustratio, que se torna
demonstratio) ou visibilidade (enargheia, evidentia) do que é ‘didfano’ [...] por
oposicio ao ‘profano’ que se patenteia)” (Malato 2003: 155).

Na vertente solar de Raul Brandio, inserem-se obras como Os Pes-
cadores, Ilhas Desconhecidas, Portugal Pequenino. Também o siléncio ¢ dis-
tintivo em alguns textos de Memdrias, estando presente, por exemplo, em
vérios registos sacralizados da sua infincia. Nestes o siléncio surge associado
a contemplacio, ao espanto e ao sonho, evocando uma espécie de siléncio
hipnético, letdrgico e embriondrio: “H4 imagens tao delicadas no fundo do
meu set, que tenho medo que desaparecam tocando-lhes. [...] Ficou uma luz
— sentimento que liga as suas rafzes is minhas raizes. E quase nada e faz parte
da esséncia da minha alma” (Brandao 2017c: 514).

Raul Brandio confessa-se-nos: “De pequeno nio me lembro de mim,
mas lembro-me dum ser extasiado, que abria os olhos aténitos para o mun-
do, todo frenesi e paixao, e de dois ou trés companheiros de infincia” (Bran-
dio 2017¢: 517). E com estes amigos, o Nel, o Justino de Montalvio e o An-
ténio Nobre que Raul Brandao relembra “Outra época maravilhosa em que
os amigos s3o pedagos da nossa prépria alma. [...] Descobrimos com eles nio
ji o mundo exterior, mas o0 mundo mais vasto do espirito” (Brandao 2017c:
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518). Relembra brincadeiras: “Depois outra vez o siléncio, [...] um fio de
oiro desfeito no fio verde — um livro — o banho... E o Justino adormecia na
caverna, de papo para o ar, sonhando a mais bela obra do mundo, enquanto
Nobre fazia versos” (Brandao 2017¢:521).

Complementarmente, Raul Brandio, nas Memdrias, partilha com o
leitor impressoes e imagens que guarda da sua mie, a0 mesmo tempo que
deixa antever a predilecio pela natureza e pelo onirismo: “Foi dela que her-
dei a sensibilidade e o amor pelas drvores, pela dgua e dela herdei também
o sonho...” (Brandao 2017c: 513). Relembra a aprendizagem da escuta e de
auscultacio do inefdvel no siléncio da noite: “De noite punha o ouvido a es-
cuta como me acontece ainda hoje a mim. No siléncio profundo aquela voz é
extraordindria de frescura e pureza” (Brandao 2017c¢: 514). Poder-se-d dizer
que Raul Brandio foi iniciado pela sua mae na arte da comunicagio pelo si-
Iéncio e pelo afeto: “As vezes sonhdvamos juntos. [...] Sentava-me ao pé dela
e era capaz de estar assim horas perdidas. [...] Ela ndo me dizia palavra [...] s6
me passava a mao na cabega, e aquele contacto ia serenando e chorando cada
vez mais baixinho...” (Brandao 2017c: 514). Talvez da miae tenha também
herdado a sua compaixio e piedade pelos pobres, associando-os a figura de
Jesus Ciristo, despojado de toda a materialidade: “Foi ela que me falou pela
primeira vez naquele pobre [...] — Assim andava o Senhor pelo mundo!...”
(Brandio 2017c: 515).

A compaixio pelos pobres e pela figura de Jesus Cristo, errando pelos
caminhos, terd sido solidificada com o presenca, ternura e sacrificio da criada
da casa. Desta aprendeu a religido “viva e escondida” (Brandao 2017c: 516),
a conhecer Jesus e as histdrias, a perceber “o veio que passa escondido de
alma para alma do povo e a piedade pelos humildes” (Brandao 2017c: 516),
alicer¢ada numa profunda crenga em Deus e nos santos: “A Mari’Emilia foi,
até morrer, nossa criada. [...] em todos os quartos de dormir havia um oraté-
rio [...]. O da Mari’Emilia era tio lindo como a sua alma: o Jesus crucificado
sobressaia [...] entre o Bom e o Mau Ladrio.” (Brandao 2017c: 515). Raul
Brandao reproduz os didlogos monologados que esta tinha com o Santo An-
ténio, porque, as repetidas preces e pedidos, o Santo respondia com siléncio:
“— Tu ouves?... — Siléncio. — Tu ouves?... Tu nao me queres ouvir!... Outro
siléncio [...]. Entdo eu pe¢o e tu nio me ouves! Tinha-te prometido umas
velas de arrdtel mas jéd ndo te dou, meu maroto, senio umas de quartal...”
(Brandao 2017c: 516).

Através da leitura das Memdrias e da ficgao de Raul Brandao incons-
cientemente somos levados a intuir uma dupla dimensao da sua escrita, a di-
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mensio verbal, da palavra, e a dimensao do siléncio, do nio dito, do oculto e
do inanarravel. E sobretudo esta segunda dimensio, onde o siléncio assume
proporgoes até entdo pouco usuais na literatura, que importa interpretar, por
ser um elemento distintivo, precursor, ainda que se revele problemdtico para
a classificaco do género e dos estilos periodolégicos, e poder significar de
per se, podendo ser associado a linguagem do espirito, da alma e do mundo
interior, dificilmente inteligivel e representdvel por palavras, colocando em
causa as fronteiras e os limites da prépria literatura.

Na sua narrativa memorialista, a referéncia ao siléncio é recorrente,
organica, como se fosse uma extensio da sua prépria alma e da sua percegao.
Esta referéncia, como podemos constatar na citagao anterior, é simultanea-
mente explicita e implicita, na medida em que o siléncio é expresso verbal-
mente e sugerido pela pontuagio, pelas reticéncias e pelo contexto, trans-
portando o leitor para a cena, colocando-o em suspensio e convidando-o a
sentir as mesmas emogoes pueris, por exemplo, de um quase primeiro beijo:
“Mas um dia foram elas!... Depois de dois ou trés passos com a canastra, a
padeirinha quedou-se, baixou os olhos e esperou. Esperou o qué?!... O meu
Deus, aquilo nao era do jogo! Fiquei assombrado, fiquei gelado, e deitei a
fugir pela rua abaixo” (Brandao 2017c: 525). O siléncio em Raul Brandao ¢é
também projetado para os dominios do espago e do tempo: de Leca, recorda
as ruas “silenciosas e geladas” (Brandio 2017c¢: 519), o rio “cheio de versos,
de cantigas, de siléncio — verde, cismdtico, entontecido e quase humaniza-
do” (Brandao 2017c: 519). Pelas referéncias que Raul Brandao faz aos seus
primeiros anos de vida, ao circulo familiar e ao circulo de companheiros de
aventuras, depreende-se o tom saudosista de uma infincia perdida, retratada
como Jocus amoenus. Mas mesmo nas obras solares, o siléncio surge conti-
guo 2 tragédia e ao drama, ainda que latentes e implicitamente presentes,
porque opostos a felicidade, a cor e a luz. A resposta ou solu¢io desta ten-
sio permanente aparece-nos resolvida nas suas memérias de infincia, onde
mais uma vez o autor enaltece a luz, associada a cor, a ternura, a felicidade
e a natureza silenciosa que se revela pura e genuina: “O que sei de belo, de
grande ou de util, aprendi-o nesse tempo: o que sei das drvores, da ternura,
da dor e do assombro, tudo me vem desse tempo...” (Brandio 2017c:14).
Naio serd por acaso também que, depois de partilhar as imagens e o quadro
da sua infincia, Raul Brandao partilhe nas Memdrias o choque aquando do
ingresso no sistema de ensino, também ele verboso, material e conformado,
caracterizando esta entrada como uma experiéncia dolorosa e traumdtica que
o acompanharia ao longo da sua vida e que, de certa forma, inaugura o locus
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horrendus brandoniano: “Eu tinha todos os dias célicas horriveis, antes de
entrar no colégio de S. Carlos, e foi ali que principiei a estragar os nervos e a
amargar a vida” (Brandao 2017c: 382-384). Este embate brutal que mostrou
a dureza, crueldade e violéncia do sistema de ensino de entdo foi de certa for-
ma inicidtico para aquilo que viria a estar representado na vertente sombria
da sua obra, em muito semelhante a prospecio psicolégica de Dostoiévsky,
representando os dramas e conflitos do autor perante um mundo catastréfi-
co, em constante muta¢io e degradagio moral.

Raul Brandao, perdida a idade de ouro — a infincia silenciosa e feliz
— apresenta-se como um ser sensivel, que presencia o “tropel da vida e da
morte” (Brandao 2017c: 12) e o regista desde logo nos trés volumes das Me-
mérias que, conforme sublinha Alvaro Manuel Machado, cobrem perfodos
histéricos distintos: o primeiro evoca o derradeiro periodo da monarquia e
o regicidio; o segundo, a implantagio da Republica; e o terceiro, o periodo
da Primeira Republica” (Machado 2004: 340).

As metaforas de Raul Brandao siao muitas vezes teatrais. Reproduzem
a visao do espectador silencioso face ao palco palavroso. Raul Brandao con-
gratula-se por ter sido, nas suas proprias palavras, “um mero espectador da
agitacio”, que assistiu silencioso “ao desenrolar de toda a tragédia contem-
porianea: — queda do trono, revolugdes, mortes, gritos...” (Brandao 2017c:
426). Em clara oposigao ao siléncio dos tempos de infincia, o siléncio surge
também como unica resposta possivel ao barulho das revolu¢oes militariza-
das, associado a morte trdgica e dramdtica: “Toda a noite ougo o estampido
brutal do canhio, que por vezes chega ao auge, para depois cair sobre a
cidade um siléncio mortal, um siléncio pior” (Brandio 2017c: 251). O re-
sultado desta fusdo entre a histéria oficial e a percecionada, entre a histdria
coletiva e a individual, entre o real e o ficcionado, é uma ucronia que deixa
um legado na ficgdo historiogrifica portuguesa, moderna, pés-moderna e
contemporinea, ao inaugurar um projeto literdrio assente na fragmentacio
do “eu”, na histéria-meméria, na narrativa e no discurso, multipla fragmen-
tagdo herdada do imagindrio roméntico — visdo apocaliptica do mundo — e
numa técnica discursiva que usa tanto a linguagem verbal como a no verbal.

Como podemos constatar, Raul Brandao revela um profundo interesse
pela Histdria do seu pais e manifesta publicamente o desejo de escrever mais
sobre os portugueses: “Dava a minha vida para fazer a histéria deste povo e
para demonstrar a importincia do trabalho dessas massas obscuras colabo-
rando na evolucdo das formas sociais, que as vezes me aparecem em toda a
sua nudez” (Brandao 2017c: 251).
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Raul Brandao, na ficgao e no teatro, regista episédios da Histéria, atra-
vés da descri¢ao dos ambientes e das personagens e nas situagdes que narra
ou d4 a representar. Inspira-se na emergéncia da consciéncia de classe e com
o objetivo de criar um projeto literdrio interventivo, denuncia o crescimento
do fosso entre ricos e pobres: “Hoje o rico desconhece o pobre. Nunca se
deu menos dinheiro aos asilos e as Misericérdias, do que depois que o di-
nheiro anda a rodos” (Brandao 2017c: 491), juntando-se, em certa medida,
a voz dos movimentos sindicalistas. Representativa desta intengdo ¢é a pega
“O Gebo e a Sombra”.

Raul Brandio retrata a marginalidade encoberta e resignada que os
burgueses acabam por alimentar, direta ou indiretamente, transportando a
temdtica social para a sua obra, dando a conhecer a cidade noturna, da pros-
tituigdo, na senda, alids, do que vai sucedendo na pintura, com a hibridiza-
¢ao do impressionismo com o expressionismo, demonstravel com a evolug¢io
de Degas, Vincent Van Gogh, Monsieur Lautrec e Edvard Munch. Pinta,
das cidades, um quadro horrendo, tenebroso, onde o vicio e a degradagao
passam a ser a norma vigente e onde nem as criangas escapam a exploracio
sexual: “Um médico conta-me hoje este facto horrivel: quase todas as crian-
cas pobres, de dez anos para cima, que dao entrada nos hospitais ou hospicios
de Lisboa, vdo jd desfloradas” (Brandao 2017c: 340). Mostra a amoralidade
do universo: “O universo é amoral” (Brandao 2017c: 86), consciéncia que
corrobora o sentimento pessimista e niilista, unicamente expressavel pelo
siléncio e pelo grito, tal como o fez Munch, através da pintura na série de O
Grito e que parece levar Raul Brandao a desejar o apocalipse: “Essa socieda-
de anticrista que af estd, nao merece ser poupada: nao s6 nao cré em Deus,
como sé cré na matéria e no gozo. Este homem nao tem direito a um lugar
na vida” (Brandio 2017c: 494-495).

Paralelamente ao desprezo dos ricos, Raul Brandao confessa nutrir
uma certa admiragdo pela vida de dor e de sacrificio que os pobres e mar-
ginalizados levam e a qual se resignam: “E é da gente ignorada que levo
as maiores impressoes da existéncia. Foram os pobres que me obrigaram a
pensar” (Branddo 2017c: 426). Também aqui o siléncio é marca distintiva,
enquanto reflexdo, indagacio, auséncia de respostas, em associagio a escu-
ridao e a soliddo. O siléncio surge nas reticéncias, entrecortado pelo grito,
enquanto expressao de dor e de sofrimento, e pelo riso e pela gargalhada,
enquanto expressoes de lucidez e simultaneamente de loucura... Apesar de se
referir a Camilo Castelo Branco, é Raul Brandao que toma as mesmas duvi-
das existenciais como suas. O paralelismo nio ¢é nosso, estd implicito numa



Raul Branddo: Siléncio e Dramaturgia 65

reflexdo do préprio Raul Brandio: “Mesmo cego grita e protesta, interroga e
debate-se: — H4 Deus? Nao hd Deus — hd sofrimento: dor e fantasmas. Aqui
estdo todos a minha volta... que é a vida? — Uma blasfémia, um grito. — Isto
nio tem fim nem destino. E um absurdo. — Uma gargalhada — uma bala nos
miolos” (Brandio 2017c: 371).

Raul Brandao, a sua semelhanca, questiona-se: “Quantas vezes me de-
tenho a pensar, e a dizer aos melhores amigos da minha vida, aqueles a quem
devo as horas mais silenciosas, mais recolhidas e mais belas: — Valeu-te a
pena? Trocaste a vida pelo sonho. Gastaste-te a criar, sabe Deus a custa de
que absor¢io dolorosa” (Brandao 2017c¢: 412). Tendemos a ver na sua obra a
confidéncia desse absurdo que remete para Camilo: “O que me pesa é a inu-
tilidade da vida. Agarro-me a um sonho; desfaz-se-me nas maos; agarro-me
a uma mentira e sempre a mesma voz me repete: — E indtil! E inatil!” (Bran-
dao 2017c: 16); “O passado desapareceu, de futuro nem alicerces existem. E
aqui estamos nds, sem teto, entre ruinas, a espera...” (Brandao 2017c¢: 16).

Também perante o sentimento da inutilidade da vida, Raul Brandao
destaca o siléncio, deixando suspensas interrogagbes que permanecem sem
resposta. O siléncio intensifica o tom pessimista na tomada de consciéncia
do absurdo que ¢ a vida sem fé em Deus e sem esperanca na redengao e na
recompensa divina. O siléncio dramatiza a tragicidade pelo ceticismo, pela
crise de valores e pela banalidade da vida burguesa (ou “vida prdtica”, para
usar as palavras do autor).

Raul Brandao apresenta-se frequentemente ao leitor como um ser divi-
dido, desconexo, como se se sentisse fora de si, da cidade, do pais, do mundo
e da vida, como se nio existisse: “[...] a necessidade de transigir, o preceito, a
lei, fizeram de mim este ser inutil, que nao sabe viver e que jd agora nao pode
viver. Nao grito de desespero porque nem de desespero sou capaz” (Brandao
2017c: 16).

Esta inadaptacio a vida social e exterior parece ser compensada pela
focalizagao na consciéncia e na vida interior cuja voz é amplificada pelo si-
léncio: “[...] o que me importa e o que te importa é a minha consciéncia e
a tua consciéncia.” (Brandio 2017c: 492); “O que importa é o fantasma
que transparece atrds da figura; o que importa é o monélogo interior, as
verdadeiras palavras que nao se pronunciam, o debate que nio tem fim, o
que nestas ocasioes de crise ruge 14 dentro sem cessar” (Brandao 2017¢:262).
Ressalva o poder da rotina, do quotidiano e do hébito que mecaniza e desu-
maniza o homem, mas que, de certa forma, lhe traz também seguranca face
a0 desconhecido: “O que custa a largar na vida nio é a espléndida natureza,



66 Revista de Letras UTAD, n.°6 — Maio de 2023 — Estudos Literarios: 51-77

as grandes ideias, a luta ou as paixées — é o que fazemos todos os dias, é o
hibito” (Brandao 2017¢:392).

Mas ¢é notdvel um certo eremitismo, que enaltece a vida solitdria, a
relagio com o siléncio, numa busca espiritual de paz, e que se acentua talvez
a0 longo da obra brandoniana. No isolamento na aldeia, Brandao relembra
uma conversa havida com Marcelino Mesquita, onde este afirmara: “— A
gente quando chega a certa idade tem de se isolar para nio viver numa per-
pétua irritagao” (Brandao 2017c: 33). Este eremitismo de Raul Brandao ¢é
confessado pelo préprio ao estabelecer analogias com Thoreau (1817-1862):
“A Primavera também me estonteia. [...] E a época em que a cidade, com a
secura das suas pedras amontoadas, me horroriza e me d4 vontade de fugir,
como ao poeta americano Thoreau, que tudo deixou para viver em pleno
contacto com a natureza’ (Brandao 2013: 22).

Através da andlise e interpretagdo da sua obra memorialista, podemos
assim compreender como Raul Brandao perceciona o trabalho do escritor e
como concebe a literatura e o teatro, sendo notério um certo distanciamen-
to do escritor-dramaturgo face ao piblico do seu tempo: “Os herdis ou os
santos s6 em momentos excecionais é que sio compreendidos pelos homens
vulgares” (Brandao 2013:374). Contrabalanca tal incompreensio com uma
certa aproximagdo de Deus: “— Os poetas estao sempre entre as mios de
Deus.” (Brandiao 2013: 413); “Sim, é muito bom ter as honras do céu! E as
da terra? As da terra sao para os mediocres, para os que nio tém escripulos —
para os espertos que se riem destes poetas isolados e intteis” (Brandao 2013:
575). Este é um elitismo distinto do intelectual, social ou econémico, mas
revela, com a missao religiosa do escritor-dramaturgo, a missao ética e social
da literatura, de humanizar, des-hierarquizar, pregar a piedade e a fraterni-
dade e denunciar os vicios para redimir a sociedade. O escritor-dramaturgo
assume um papel testemunhal, denunciador e interventivo e associa a vida a
“Comédia Humana™: “O que faltou a esta sociedade foi um Balzac, que os
trouxesse desde a obscuridade e da pobreza, que nos contasse o esforco, as
transigéncias, o talento gasto e o fel gasto” (Brandao 2013: 82).

Raul Brandao é um escritor da vida e concomitantemente da morte.
Confessa publicamente o terror e a atragao que a morte lhe suscita, oscilando
entre o medo e 0 nao querer morrer e o desejar a morte: “Os mortos chamam
por nés cada vez mais alto...” (Brandao 2013: 15). O que dai resulta é um
conflito trdgico, e dramdtico, que é seu, pessoal, mas também ¢, se drama-
tizado, universal: “Teimo: hd uma acio interior, a dos mortos, hd uma acgao
exterior, a da alma. [...] Destas duas agoes resulta o conflito trdgico da vida.
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O homem agita-se, debate-se, declama, imaginando que constrdi e se impoe
— mas ¢ impelido pela alma universal” (Brandao 2013: 17).

Perante o dilema existencial que norteou toda a sua vida e o condicio-
nou, afirma uma consciéncia dramdtica aguda apenas revelada pelo siléncio:
“hd em mim vdrias camadas de mortos nio sei até que profundidade. [...]
Preciso da noite eterna: s6 num siléncio mais profundo ainda, conto ouvi-los
a todos” (Branddo 2013: 16). O siléncio é aqui associado a transcendéncia e
a mistica, em clara associa¢io ao espanto na infancia: “Entéo cai sobre nés o
siléncio — e eu descubro o que s6 nos é dado ver depois da morte, a amplidio
das almas, seu poder magnético e, num deslumbramento, ao lado da exis-
téncia pueril, a imensidade do universo e o infinito que nos rodeia e de que
perdemos a sensagio pelo hdbito” (Brandao 2013: 248).

Associado a soliddo, ao isolamento, 4 noite tremenda, o siléncio parece
surgir como contemplagio e preparagao para a morte, onde o tempo se dilui
para a acio passar a ser do dominio do espiritual, como refere Le Breton: “o
siléncio constitui a forma mais eloquente da revelagio, também o instru-
mento mais eloquente da adoracio ¢ o siléncio. Ao infinito corresponde e
reage o inefdvel” (Le Breton 1999: 1706).

O siléncio ¢ inaudivel, mas perceptivel: “Rodeia-nos o siléncio vivo,
alma do mundo, o siléncio que ¢ talvez o que eu mais amo na aldeia, este
siléncio perfumado que envolve a nossa casa na solidao tremenda da noite:
mais perto de mim arfa alguma coisa de religioso e profundo — sinto a Vida
e a Morte” (Brandao 2017c: 248). Nas Memdrias, parece procurar o paraiso
perdido por Eva e Adao, a existéncia feliz e silenciosa do Genesis, recriando a
vida pura, contemplativa, alheia & urbanidade e a agitacio:

A casa nao tinha vidros e a noite o siléncio doirado de estrelas entrava
pelas janelas e desabava sobre nés... H4 horas em que as coisas nos contemplam,
e estdo por um fio a comunicar connosco. As vezes ¢ um nada, um momento de
éxtase em que distintamente ouvimos os passos da vida caminhando. O homem

sozinho estd mais perto de Deus e das coisas eternas (Brandio 2013: 425).

Raul Brandio parece restaurar a relagio entre a humanidade e o divi-
no, procurando reminiscéncias de uma vida anterior, das almas: “Sinto Deus
— toco-0. Deus é muito mais simples do que imaginas. Rodeia-me — nao
o sei explicar. [...] mao que me prende e sustenta e que tanta for¢a tem...”
(Brandao 2013: 16). Essa relagio nio é do dominio do Logos, da razdo, mas
do Verbo, enquanto comunicag¢io divina, cosmica, existente em toda a natu-
reza, denunciando um certo estoicismo: “Nds nao ouviamos as drvores, mas
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a sua alma comunica sempre connosco: sua forca benigna toca-nos e pene-
tra-nos...” (Brandao 2013: 244). Elogia por isso a vida simples, em simbiose
com a natureza, que permite ouvir esse Verbo: “Talvez a felicidade consista
realmente em nos aproximarmos da natureza, em lavrar, em nos contentar-
mos com a enxerga, o colmo que nos cobre, em reduzirmos a vida as linhas
essenciais. A felicidade é comezinha” (Brandiao 2013: 593).

Nas Memdrias, sintetiza o drama existencial através de uma pergunta a
qual ele préprio responde: “A que se reduz afinal a vida? A um momento de
ternura e mais nada...” (Brandao 2013: 12). Evidencia a supremacia do afeto
e do sentimento genuino, desinteressado, que lhe fora incutido pela mae, pela
criada e, mais tarde, pela sua esposa, que formam uma pirdmide feminina
exemplar e heroica, de dedicagao, sacrificio e ternura, que sdo talvez os sen-
timentos mais simples e simultaneamente os mais dificeis de manter perante
o tropel e as provagoes da vida que nos transformam. Mas ¢ o siléncio que
tudo une. Situa-o longe do bulicio e da artificialidade da cidade, na casa do
Alto: “Fugimos para longe, e passimos as noites [...] em que chove sempre,
a beira do lume, eu calado a escrever, tu calada a olhar para mim. [...]. Foi
nesse siléncio que a minha alma se criou. Foi esse siléncio que nos uniu indes-
trutivelmente.” (Brandao 2013: 246). Consideramos esta vivéncia pessoal e
esta percegio da comunicabilidade amorosa de Raul Brandao importante por
nos fornecer hipéteses de interpretagio da dramaturgia do siléncio de Raul
Brandao. Talvez este alargado amor que diz estar na génese, na sua vida e nas
escolhas pessoais, se tenha afinal transposto para a ficgao e para o teatro:

Nas caladas noites de inverno, quando despego o olhar dos papéis, en-
contro sempre os teus olhos que me envolvem de ternura. [...] De fora vem o
hilito da floresta e das dguas. Mais siléncio... Surpreendo-te entdo a repetir o
meu pensamento, ou é o teu que me acode a0 mesmo tempo. Nao fales! Outra
figura transparece atrds da tua figura. [...] basta as vezes que nao fales e ¢ a tua

alma que me fala! (Brandao 2013: 248).

Como podemos constatar, na prosa poética e na dramaturgia de Raul
Brandao, o siléncio estd sempre presente, narrado e representado. O silén-
cio estd em Humus, 0’ A Farsa, em Os poéres, em [mpressoes e Paisagens, nas
Memdrias, em Portugal Pequenino e nas pegas de teatro, nas quais é notdria a
influéncia biogréfica do homem, conforme defende Luiz Francisco Rebello,
a propésito da peca Jesus Cristo em Lisboa, afirmando que “ela se mostra
impregnada, na sua forma como no seu espirito, da inconfundivel persona-

lidade de Raul Brandao” (Rebello 1961: 64).
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Em todo o caso, com o intuito de eliminar o ruido e o desgaste das
palavras, Raul Brandio inaugura uma estética literdria que utiliza todos os
tipos de linguagem, emocional, afetiva, empatica, espiritual, pictérica, ceno-
grifica, gestual, verbal e nio verbal. Na nossa opinido, essa linguagem estard
na base da dramaturgia de Raul Brandao, tao dificil de classificar e de ajuizar,
porque assenta numa estética multidisciplinar, polissémica, difusa, pouco
compardvel a outras suas coevas, por recorrer a um sistema plurilinguistico
reduzido ao minimo essencial: “Com uma palavra e mais nada, com um
simples olhar, com siléncio e mais nada” (Brandao 2017c¢: 247).

Neste sentido, nas diversas obras de Raul Brandao, descobrimos uma
rede simbdélica de homologias, de mundivivéncias e de temas, muitas vezes
paradoxais e contraditdrias, que denunciam o seu agenciamento enquanto
autor dilacerado, fragmentado e despersonalizado: “Tenho passado o tem-
po a comentar-me e poucas almas me interessam como a minha. O que eu
amo sobretudo ¢ o didlogo com esse ser esfarrapado. Deem-me um buraco e
papéis e condenem-me a solidao perpétua” (Brandao 2017c: 240-241). Isto
seria verosimil principalmente no teatro, onde Raul Brandao reduz a lingua-
gem verbal, para sobressair o siléncio e a linguagem cénica. Neste, mais fa-
cilmente do que na narrativa, o siléncio torna-se simbolo do homem moder-
no que “comparticipa desse sentimento de radical solidao e de absurdo que
pouco a pouco emergiu com o processo de isolamento e de inumanidade da
civilizagdo atual [...]. O célebre ‘drama em gente’ [...] é o dltimo acto do [...]
de dissolu¢io do Eu” (Lourenco 2008: 14-15). Partilhamos da tese de José
Manuel de Vasconcelos ao associar as personagens brandonianas ao grotesco
e ao teatro do absurdo:

Essas figuras egoistas, desprovidas de ternura e de espanto (para usar pala-
vras que lhe eram tdo frequentes e gratas), minadas de convenges, secas de aus-
teridade, ndo tém vida interior, consisténcia psicoldgica, oscilando tragicamente
entre o grotesco e o patético — sio bonecos de palha enfatuados como penachos
a que as personagens do moderno teatro do absurdo de Ionesco ou Beckett mui-
to ficam a dever (Vasconcelos 1991: 11).

A semelhanca das personagens, o siléncio ¢ utilizado por Raul Brandio
para veicular um sentimento, uma ideia, um estado de alma ou um conflito.
Raul Brandao constréi recorrentemente a focalizacao com recurso ao silén-
cio. Na fic¢ao histérica, o escritor retrata as cenas dos enforcamentos onde
o dramatismo ¢é proporcional a intensidade do siléncio aludido, simultanea-
mente horrendo e grotesco; recria o siléncio com laivos psicoticos, entre José



70 Revista de Letras UTAD, n.°6 — Maio de 2023 — Estudos Literarios: 51-77

Augusto e Fanny Owen, siléncio esse que atinge o sublime pelo horrendo e
grotesco da situagao.

Na novelistica, em A Morte do Palhago, por exemplo, coloca o Pita a
encenar uma espécie de teatro, interpelando o publico a fazer siléncio. Na
Histdria de um Palbago, Brandao descreve a voluptuosidade e 0 amor numa
floresta enorme e silenciosa.

Na Carta da Serra, coloca Sofia e a Cega sentadas, em siléncio, a vol-
ta do lume que lhes traz a morte santa. Em Os Pobres, expoe os conflitos
interiores, os dramas existenciais, onde o siléncio, associado & mentira e ao
segredo, aparece como a voz da alteridade do sujeito fragmentado: “— Mas
mente! ao menos mente! dizia o siléncio” (Brandao 2017a: 53), e de forma
personalizada: “Depois um siléncio prostado, um siléncio pior do que a lu-
fada” (Branddo 2017a: 95); mostra Gebo, em siléncio culpado, de quem
sente remorso e desiste; na mesma obra, mostra o siléncio doloroso, infeliz
e ternurento de Sofia que “sofria em siléncio, magra e com um sorriso tao
triste que lembrava certas horas em que hd sol e chuva misturados” (Brandao
2017a: 50); enuncia o drama que se passa no siléncio da noite quando o pai
ladrdo, num ato de desespero e de amor paternal, intenta matar a filha para
a poupar a uma vida de miséria.

No teatro, a importincia desse siléncio parece-nos ainda mais eviden-
te. Por exemplo, em O Gebo e a Sombra, revela-se o siléncio de Joao, que ten-
ta esconder a sua ideologia subversiva, anti-sistema e o seu comportamento
marginal que o conduz & criminalidade. Em O Avejdo, recria-se o siléncio da
velha moribunda e ridiculariza-se a artificialidade e a ritualidade dos sacra-
mentos e da prépria morte. Em A Noite de Natal condena-se o siléncio da
mulher addltera e do amigo traidor. Nesse sentido, a escrita de Raul Brandao
remete-nos nio tanto para o dominio da narrativa como para a dramaturgia
psicoldgica e intimista, enquanto expressiao do inconsciente individual, e,
simultaneamente, do inconsciente plural, coletivo. Insere-se no psiquismo
finissecular, é coeva da literatura russa, vanguardista e antecessora de movi-
mentos e tendéncias modernistas que mais tarde viriam a ganhar robustez
como o existencialismo, a heteronomia ou o teatro do absurdo radicados na
heterogenia do siléncio.

Regista na sua obra dramdtica os seus dilemas que sio o reflexo de uma
sociedade em crise. Este sentimento dramdtico é arquiteturalmente amplifi-
cado quando contraposto a um certo saudosismo nostélgico da vida telurica,
ao elogiar a vida simples, rural, silenciosa, em harmonia com a natureza e
com Deus, onde o alimento da familia é o produto do trabalho justo. Na
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cidade, o siléncio d4 lugar ao ruido, a calma 2 agitagao, o trabalho a explo-
racdo, a simplicidade a artificialidade, a verdade a mentira, a felicidade a de-
silusio, a satide & nevrose e a felicidade a desgraga, porque, na cidade, o que
predomina ¢é a bestialidade, no que ela tem de mais cruel, o instinto da fome
material, no aquele que provém da caréncia de alimento, mas a do gozo in-
sacidvel do oiro: “A época ¢ de tragédia. O que domina é o oiro. S6 existe um
deus — o Gozo. Inteiro descalabro nas consciéncias” (Brandao 1901: 17). O
siléncio surge associado a voz da consciéncia que atormenta, e que faz lem-
brar Pirandello, na pega Seis Personagens em Busca de Autor: “O drama, para
mim, estd todo aqui, senhor: na consciéncia que tenho de cada um de nés”
(Pirandello 2009: 127) e Dostoiévsky: “— Nao parou de atormentar-me, e
muito delicadamente, sabes? Muito delicadamente. ‘A consciéncia! O que é a
consciéncia? Eu préprio a inventei para meu uso” (Dostoiévsky 2018: 650).

Raul Brandao marcou precisamente a dramaturgia portuguesa por re-
tratar 0 homem multiplo e dilacerado, patente em Hzimus: “Agora nao con-
tenho a multidao que constitui a minha alma. Nunca estou s6 e ougo-os que
clamam cada vez mais alto” (Brandio 2015: 222). Dividido entre o material
e o espiritual, funda a sua obra dramdtica e dramaturgica, de forma impar,
na dualidade e no conflito interior: “entre um eu censério e um eu censura-
do” (Vigoso 1999: 309), de que a peca Eu sou um homem de bem é exemplo
paradigmitico.

Afirma-se como um escritor de transi¢ao e de vanguarda, vindo a con-
firmar a tendéncia dos escritores modernos e pés-modernos para a literatura
da fragmentagio que estard na origem da temdtica da mdscara teatral: “H4
neste grande homem uma mdscara. [...] o homem é sempre um tablado onde
vérios fantasmas se despedagam. H4 maos que nos puxam para o fundo; ha
outras que nos procuram levantar cada vez mais alto” (Brandao 2017c: 43).
A voz desses fantasmas é, formalmente, um hibridismo de modos, uma se-
quéncia dramaturgica de vozes lirico-narrativas. Partindo de uma sequéncia
dialégica de uma narrativa como Humus, observamos como Raul Brandio
veicula os seus estados de alma e d4 voz aos seus conflitos pessoais e existen-
ciais, com recurso a didlogos monologados, que expressam simultaneamente
o desejo e 0 medo, o espanto e o terror, a interioridade e a exterioridade: “—
Estou A espera, tenho estado aqui 4 espera toda a minha vida. — A espera de
qué? — A espera desta hora suprema, 4 tua espera... Mas fala... — Nio posso,
s6 com gritos é que posso falar... A outra coisa temerosa sacode-os... —Tu
ouves?” (Brandio 2015: 86). Lembra-nos muito Samuel Beckett em 4 espera
de Godot, mas também Os irmdos Karamdzov de Fiédor Dostoiévsky.
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Raul Brandio fratura o discurso, constrdi sequéncias de didlogos cur-
tos, lacunares, que sugerem mais do que dizem. Utiliza muitas vezes frases
interrogativas em detrimento das afirmativas, de forma a sugerir mais que a
afirmar. Deixa intencionalmente as perguntas sem resposta, ou sem respostas
vélidas ou conclusivas. Equilibra o dito e o nao dito, o interdito, o aludido
e o calado. Faz sobressair o espanto, a contemplacio e a intui¢io, fundando
uma gnose do conhecimento primordial, genesfaco, mistico e onirico, que é
simultaneamente o inicio e o fim de tudo o que acompanha a vida e a morte.
E a representagio do homem 1 beira do abismo, que questiona a razio de ser
e de existir, a condi¢io da vida e da morte, consciente de que esses dilemas
permanecerio por resolver sendo impossivel nao colocar a sua obra em linha
com as teorias psicoldgicas que cresceram a partir de Freud e com as teorias
filoséficas de Kant, de Schopenhauer, de Dostoievsky e de Tolstoi, também
elas potencialmente dramdticas.

Com o aparecimento de novas estéticas, no séc. XIX, o siléncio deixa
de ser considerado como elemento negativo, para se afirmar como signo,
disputando o lugar até entao reservado a palavra. Tal podemos interpretar do
comentdrio de Brandao em A Farsa: “Os pobres tém muito que dizer — mas
niao o exprimem com palavras. Tém a alma cheia e nao sabem falar. Nem
precisam. Nao é com palavras que comunicamos o que em nés hd de melhor.
Sentam-se um junto do outro” (Brandio 2001: 128).

Recorre ao siléncio para incutir nos seus textos uma aura de mistério e
de ambiguidade e para provocar nos leitores pensamentos e sensa¢des mobi-
lizadoras da consciéncia e da mudanca, como na Europa faziam Mallarmé,
Rimbaud e Maeterlinck, expandindo a possibilidade de abertura e de atua-
lizacdo, como refere Scholes a propésito desta nova forma de ler: “Todos os
livros terminam numa pdgina em branco [...] aquilo que obtemos de cada
texto ¢ exatamente compensado por aquilo que damos” (Scholes 1989: 35).
Mas o siléncio surge igualmente do desgaste, da artificialidade e do esvazia-
mento da significagdo da palavra. Pela voz de Gabiru, em Os Pobres, valoriza
o siléncio com a dentincia do excesso de nomeagao: “Ando a inventar uma
lingua nova, que seja como a das fontes e a das drvores, quando desponta
marco, para te exprimir o que sinto. Todas as palavras me parecem mirradas
e servidas” (Brandao 2017a: 62). A ideia do desgaste das palavras pronun-
ciada por Raul Brandio viria a ser igualmente enunciada por Adamov, por
Ionesco e por Beckett. Sobre este tltimo dramaturgo, Le Breton refere que:
“[...] a palavra de Beckett é minada pelo siléncio, pela abstengio dos perso-
nagens” (Le Breton 1999: 236), tese que pode facilmente ser comprovada
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com a leitura dos didlogos da pega Dias Felizes, especialmente de Winnie:
“(Pausa.) Hé tao poucas coisas a dizer. (Pausa.) Dizemos tudo o que pode-
mos. (Pausa.) E nada é verdade, seja onde for” (Beckett 1989: 72-73).

Ao encontro da dramaturgia do siléncio, Raul Brandao aventura-se
num projeto literdrio diferenciador, carregado de valor dramdtico. Como se
pode ler em A Farsa, o siléncio fica associado a solidao, a treva e ao isolamen-
to: “O siléncio é irmao da treva. Mesmo de dia empareda e isola” (Brandao
2001: 142); é em Hmus associado ao mutismo: “[...] a mudez e o horrivel
siléncio atroz” (Brandao 2015: 151). Remete-nos para o pensamento filosé-
fico de Burke que defende que o siléncio, aliado ao vazio, a escuridao e a so-
lidao é “uma causa de terror” (Burke 2013: 169), porque é uma das privagdes
gerais e terriveis, como podemos observar em A Farsa:

A Cega habituou-se. [...] Apurou-se-lhe o ouvido e o tacto. [...] sente no
siléncio a vida dos montes, e distingue todos os ruidos, e até a luz mais forte da
luz mais fraca — o creptsculo da madrugada. [...] A roda o siléncio — o siléncio
em que se ouve a respiracao dos montes — o siléncio em que ela sente o sol correr
nas folhas — um siléncio cada vez maior e que lhe pesa como chumbo (Brandao

2001: 153-154).

Oferece o siléncio ao leitor/espectador para que este o interprete e
preencha os lugares vazios do texto/peca. Raul Brandio parece proceder
sistematicamente ao apagamento da importincia da palavra em favor do
siléncio: “Oh!, e basta de palavras! Diante das obras-primas deve reinar o
siléncio, siléncio que nada perturbe e deixe criar a atmosfera de emocao, luar
de sonho” (Brandio 2013: 176).

David Mourao-Ferreira refere que “O Rei Imagindrio é uma verdadeira
obra-prima no género, compardvel apenas a certos mondlogos de Tcheckov
— mas levando-lhes a palma na genial superagao (ou supressio) das digres-
soes marginais e no sibio doseamento [...] de elementos liricos, narrativos
e dramdticos” (Mourao-Ferreira 1992: 178). Afirma ainda o mesmo autor
que O Doido e a Morte é classificada com “uma grande unanimidade de
juizos. ‘Obra perfeita’, lhe chamou Miguel Torga; ‘um dos raros momentos
verdadeiramente geniais do nosso teatro’, [...] Luiz Francisco Rebello; ‘uma
das suas obras mais perfeitas’, [...] Jodo Pedro de Andrade” (Mourao-Ferreira
1992: 179). José Régio, por sua vez, diz que O Doido ¢ a Morte ¢ “uma afir-
magio de génio” no artigo “Literatura livresca e literatura viva” que escreveu
em 1928. Também Miguel Torga, no seu Didrio, referencia-se leitor de Raul
Brandio e confessa predilecio pelas obras apontadas como falhadas: “As suas
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obras mais falhadas sao para mim as melhores. [...] Hd 14 coisa mais palpitan-
te de seiva, de eternidade, do que certos bosquejos de Raul Brandao!” (Torga
1999: 280). Maria Joao Reynaud defende que as “pegas coligidas no dnico
volume de Zeatro publicado por Brandao [...] o colocam num lugar cimeiro
da dramaturgia portuguesa novecentista’ (Reynaud 2018b: 157) e que ao
preconizar a contengo na forma e na linguagem, aproxima-se do teatro fu-
turista: “Ao preconizar um teatro sintético, Brandio afirma o seu desvio do
drama naturalista, chegando a aproximar-se do teatro futurista, 4 maneira
de Marinetti” (Reynaud 2018b: 157). Vergilio Ferreira expressa a influéncia
brandoniana e advoga a atualidade do autor e dramaturgo: “Raul Brandao
¢ o escritor mais atual de todo o nosso meio século” (Ferreira 1990: 215).

E nossa convicgio que a dramaturgia e o teatro de Raul Brandio,
volvidos cem anos, continuam e continuario a suscitar interesse, ainda que
atualizadas em produgoes pds-modernas ou mesmo pds-dramdticas, com
a massificagio das novas tecnologias da informagio e do audiovisual no
mundo do espetdculo, porque, como refere Luiz Francisco Rebello, espelham
problematicas psicoldgicas, sociais e existenciais:

acima de tudo, percorre os seus livros e as suas pecas, em apocaliptica torrente,
uma obsidiante problemdtica, em que a prospec¢io psicoldgica, as preocupagoes
sociais e a inquieta¢do metafisica se entrelagam e misturam, tal como se fundem
um cristianismo e um socialismo, por igual anarquizantes, num cadinho onde se
contorcem a miséria e a revolta, a dor e o sonho (Rebello 1994: 89).

Para concluir, poder-se-4 afirmar, com propriedade, que Raul Brandao
se destaca pelo vanguardismo do seu projeto literdrio ao inaugurar, em Por-
tugal, uma dramaturgia do siléncio, na ficgao e no teatro, pois, como refere
Breton: “O siléncio ¢é a lingua de Deus porque contém todas as palavras, é
uma reserva inesgotdvel de sentido” (Le Breton 1999: 177).
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