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Xavier Queipo: Papaventos. Vigo: Xerais, 2001, 200 pp.

Fernando Vendncio (Universidade de Amesterdao)

Dificilmente um cendrio inicial

HARRATIVA romanesco poderia ser mais exético. O

Xavier Queipo galego Francis e a irlandesa Rose tém,
Papaventos

numa casa de praia californiana, em-
balada por um Pacifico nocturno, um
fulminante encontro emocional e fisico.
' Cedo saberemos que Francis vive como
tradutor para inglés e que Rose ¢ infor-
- midtica, numa firma onde singrar rumo
. a0 topo é o mandamento niimero um.
* Assim arranca Papaventos (2001), do
romancista galego Xavier Queipo, ou

" Bebendo o Mar (2003), na versio por-

.. tuguesa.
)

A o Dois acontecimentos inespera-
o dos vao, a breve trecho, comandar o
desenrolar da histéria. O tradutor é in-
formado de sofrer duma afecgio degenerativa da vista, que o deixard cego
num méximo de seis meses. Pouco depois, em San Francisco, recebe do
editor, Martin, a tarefa urgente de traduzir Ensaio sobre a Cegueira, de certo
Saramago, para quem se espera, muito em breve, o prémio Nobel. A luta
contra o tempo principia entdo. A tradugio exigird preparacio, com a detida
leitura de obras anteriores do autor portugués, enquanto aquela condenagao
a privacdo da vista comega a sua contagem irreversivel.

A narragio vai-nos brindando com paisagens variadas da Califérnia,
mas igualmente com requintes de culindria, das mercearias finas até a carta
de vinhos e destilados, e com ambienta¢oes musicais em que o tradutor es-
palha raro a vontade. O peixe revela-se o material de elei¢o, mas o acompa-
nhamento horticola mostra um também indefectivel esmero. Rose preferiria
algum maior consumo de carnes, mas acomoda-se. O seu amor por Francis

e a sua natural independéncia nio serdo beliscados por tao pouco.
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Xavier Queipo (Santiago de Compostela, 1957), que jd publicara vé-
rios romances, alguns deles premiados, tece aqui, com visivel mestria, uma
histéria em que vérios relégios vao batendo com crescente preméncia: o do
prazo de entrega da tradugao, sempre apertado, e outro, mais inelutdvel, o
duma visao destinada a diminuir até & completa cegueira. Entretanto, outra
figura vai emergindo, a de Andy, centro duma vida anterior de Francis, em
Chicago. A caminho da Galiza, onde decide passar os tltimos dias de viden-
te, Francis encontra-se com Andy, e eles descobrem que aquele antigo amor
nunca morreu. No fim, numa aldeia galega, quando um negro destino se
abater, Rose e Andy vao encontrar-se, e agora saber, com maior ou menor
aceitagio, que coexistiram no coragio do tradutor.

A tarefa de tradugio do Ensaio estava pronta para envio a casa editora
em San Francisco. S6 que a voluntariosa intervengao de Rose nio s6 impede
que tal remessa se efectue, como procederd a destrui¢do daquele produto
final, assim se punindo o editor pela intempestiva pressio a que viera sujei-
tando o seu tradutor. Em suma: como em todas as boas intrigas, de todo o
sucedido nio ficard rasto.

Dado curioso: nunca, neste romance, se nos fornece a explicita data¢ao
dos factos. Contudo, alguma coisa, a esse respeito, se consegue apurar. Ensaio
sobre a cegueira saiu, na editora Caminho, de Lisboa, em finais de 1995. As di-
ligéncias para uma edicao em inglés poderiam, assim, iniciar-se em comegos
do ano seguinte. Ora, na economia interna do romance de Queipo, aponta-se
para uma acgao nunca anterior a 1997, visto acharmos referido o consumo
de certo tinto desse ano. Por outro lado, uma larga parte do ano de 1998
seria, ela também, integrével nestes cdlculos, visto s6 em Outubro desse ano
Saramago receber o Nobel. Em suma: tanto 97 como 98 poderiam ser o ano
da acgao. Certo é que o desenlace se dd em época estival, o que se depreende
duma frequentagio de praia galega com um banho colectivo de mar.

Observemos, agora, a realidade extraficcional. Blindness, a tradugio in-
glesa do romance em questao, saiu em 1997, assinada por Giovanni Pontiero
(1932-1996), escocés de ascendéncia italiana, que desde 1987 viera tradu-
zindo para inglés outras seis das ficgoes de Saramago, a medida que ele as
publicava. Anote-se que a primeira dessas tradugées, Baltasar and Blimunda,
de 1987, titulo inglés de Memorial do Convento, havia-se revelado um ime-
diato sucesso de vendas e da critica, e isto iria repetir-se a cada novo titu-
lo. Assim, aquele “un tal Saramago” do editor norte-americano denuncia-se
como mero investimento dramdtico.

De reter, sim, que Blindness ficaria sendo a Gltima tarefa de Pontiero:
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o tradutor ndo veria impressa a obra em inglés. E patente, pois, a colagem
da fic¢io de Xavier Queipo a um dado histérico. Tal como o real Pontiero, o
protagonista galego deixaria pronta, ao falecer, a versao para inglés do mais
perturbador dos romances do ficcionista portugués.

A escrita de Xavier Queipo ¢é de assinaldvel qualidade. Ela denuncia ni-
tida consciéncia dos materiais e dos efeitos que deverdo provocar. A narragio
apresenta-se factual, despida de enfeites. Mesmo o dado central, o daquela
cegueira inelutdvel a prazo, é aludido com conta e medida. S6 de longe em
longe somos recordados «de pai que non pode ver os fillos, de home que viu,
que sabe das cores e das formas e vai perdelas». E mais uma nostalgia do que
um desastre. As pegadas que Francis deixa na areia duma praia inspira-lhe
esta reflexao, mais propriamente nostilgica: «Ollounas como se fose a der-
radeira vez que ollaba para o pasado, para as pegadas na area e na vida, para
o camifo que agora se facia angosto, e angustioso, ¢ remataba nun tdnel
negro, nun funil que estreitaba cara a un fondo imperceptible, onde s6 se
entraba para morrer, para deixar de ser, para perdelo todo. Mesmo os sofnos».

Mais curiosas, mas decerto ndo estranhas, sio as passagens em que
se percebe um fom saramaguiano, feito de solenidade e sabedoria. Seja este
caso: «Tes razdn. Se non sabes a resposta non formules ese tipo de pregun-
tas, e se a sabes xa non necesitas preguntar». Na despedida com Andy, em
Chicago, achamos um didlogo que nao destoaria no romancista portugués.
Tendo Francis afirmado que, da préxima vez, distinguiria o amigo pela voz,
jd que «As voces tefien todas as texturas posibles», Andy atira: «Xa comezas
a falar coma se che faltase a vista». Muito caracteristicos dessa tonalidade
saramaguiana sio os remates de capitulo, de tipo sentencioso e inesperado.
Assim, o capitulo 12, em que Francis, jd no Padrén natal, tem uma longa
conversa com o primo Clodio, termina com a observagdo: «Do que non fala-
ran fora da cegueira». De modo semelhante se encerra o capitulo 14: «Aquela
noite foi longa e de moita calor. Abriron as fiestras [janelas] e fixeron o amor
coas luces apagadas, coma se fosen cegos».

Menos felizes, porém, nos deixa a edigio portuguesa deste romance.
Bebendo o mar é, em matéria de tradugio, um produto (sejamos piedosos)
largamente descuidado. Uma boa revisio do portugués teria atentado em
construgoes do tipo de «haviam sempre atrasos», «nao haveriam mais tradugoes»,
«a adega na qual haviam as reunides», «desde sempre haviam imprevistos», ou
em formas como detiam (por detinham) e vim-me encurralado (por vi-me).

Maior relevincia recebe a descoincidéncia semantica, os chamados ‘fal-
sos amigos’, que, existindo entre galego e portugués, sao entre o castelhano e o
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nosso idioma mais numerosos e traicoeiros. Com efeito, dada a onda de caste-
lhanizagao do galego no ultimo século (a castelhanizagao do portugués deu-se
nos séculos XVI e XVII), um tradutor do galego tem de estar familiarizado
com os muitos problemas de significagio que o castelhano cria ao utente do
portugués. Nao foi, patentemente, o caso aqui. Alguns dados mais salientes.

Os castelhanos azar (acaso), apenas (mal, quase nao), rorpe (de-
sajeitado) ou exguisito (refinado) pertencem ao top 10 desta matéria. Eles
figuram, aqui, sem transposi¢ao. Importaria ter presente, também, que as
‘ilusoes’ castelhanas sao habitualmente os nossos ‘entusiasmos’, que apurar é
0 nosso ‘apressar, acelerar’, que despejar ¢ ‘aliviar, limpar’, que guerer alguém
¢ quase sempre ‘amar’. De todo incompreensivel é o uso omnipresente de
novela, num livro sobre o romancista Saramago. Nao, a palavra portuguesa
‘romance’ ndo aparece nunca.

Num artigo que publiquei em 2007 em Viceversa, revista galega sobre
tradugio, ocupei-me (entre outras obras traduzidas do galego) deste Bebendo
o0 mar, pondo em particular evidéncia os conseguimentos da tradutora Dina
Almeida. Uma leitura recente (e aceitemos que mais informada) permitiu-
me perceber melhor os escolhos e as indevidas solugdes. E, no entanto, ji
nesse artigo se sublinhava quanto esta problematica ser revela geral, sendo a
traduc¢do de idiomas tao préximos, como sio o galego e o portugués, uma
tarefa a rodear dos maiores cuidados.

Tomou José Saramago alguma vez conhecimento deste livro de Xavier
Queipo que tio perto tocava o mundo do nosso ficcionista? Saramago so-
breviveu oito anos a edigao galega e seis a sua tradugio. Contudo, nenhuma
referéncia a elas se lhe conhece. Custa, verdadeiramente, a crer que um tio
original contributo ao reconhecimento e ao renome do romancista lhe haja
passado despercebido. Mas tudo indica que, estranhamente, importard con-
formar-nos com este enigma.
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