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Xavier Queipo: Papaventos. Vigo: Xerais, 2001, 200 pp.

Fernando Venâncio (Universidade de Amesterdão)

Dificilmente um cenário inicial 
romanesco poderia ser mais exótico. O 
galego Francis e a irlandesa Rose têm, 
numa casa de praia californiana, em-
balada por um Pacífico nocturno, um 
fulminante encontro emocional e físico. 
Cedo saberemos que Francis vive como 
tradutor para inglês e que Rose é infor-
mática, numa firma onde singrar rumo 
ao topo é o mandamento número um. 
Assim arranca Papaventos (2001), do 
romancista galego Xavier Queipo, ou 
Bebendo o Mar (2003), na versão por-
tuguesa.

 Dois acontecimentos inespera-
dos vão, a breve trecho, comandar o 
desenrolar da história. O tradutor é in-

formado de sofrer duma afecção degenerativa da vista, que o deixará cego 
num máximo de seis meses. Pouco depois, em San Francisco, recebe do 
editor, Martin, a tarefa urgente de traduzir Ensaio sobre a Cegueira, de certo 
Saramago, para quem se espera, muito em breve, o prémio Nobel. A luta 
contra o tempo principia então. A tradução exigirá preparação, com a detida 
leitura de obras anteriores do autor português, enquanto aquela condenação 
à privação da vista começa a sua contagem irreversível. 

A narração vai-nos brindando com paisagens variadas da Califórnia, 
mas igualmente com requintes de culinária, das mercearias finas até à carta 
de vinhos e destilados, e com ambientações musicais em que o tradutor es-
palha raro à vontade. O peixe revela-se o material de eleição, mas o acompa-
nhamento hortícola mostra um também indefectível esmero. Rose preferiria 
algum maior consumo de carnes, mas acomoda-se. O seu amor por Francis 
e a sua natural independência não serão beliscados por tão pouco. 
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Xavier Queipo (Santiago de Compostela, 1957), que já publicara vá-
rios romances, alguns deles premiados, tece aqui, com visível mestria, uma 
história em que vários relógios vão batendo com crescente premência: o do 
prazo de entrega da tradução, sempre apertado, e outro, mais inelutável, o 
duma visão destinada a diminuir até à completa cegueira. Entretanto, outra 
figura vai emergindo, a de Andy, centro duma vida anterior de Francis, em 
Chicago. A caminho da Galiza, onde decide passar os últimos dias de viden-
te, Francis encontra-se com Andy, e eles descobrem que aquele antigo amor 
nunca morreu. No fim, numa aldeia galega, quando um negro destino se 
abater, Rose e Andy vão encontrar-se, e agora saber, com maior ou menor 
aceitação, que coexistiram no coração do tradutor.

A tarefa de tradução do Ensaio estava pronta para envio à casa editora 
em San Francisco. Só que a voluntariosa intervenção de Rose não só impede 
que tal remessa se efectue, como procederá à destruição daquele produto 
final, assim se punindo o editor pela intempestiva pressão a que viera sujei-
tando o seu tradutor. Em suma: como em todas as boas intrigas, de todo o 
sucedido não ficará rasto.

Dado curioso: nunca, neste romance, se nos fornece a explícita datação 
dos factos. Contudo, alguma coisa, a esse respeito, se consegue apurar. Ensaio 
sobre a cegueira saiu, na editora Caminho, de Lisboa, em finais de 1995. As di-
ligências para uma edição em inglês poderiam, assim, iniciar-se em começos 
do ano seguinte. Ora, na economia interna do romance de Queipo, aponta-se 
para uma acção nunca anterior a 1997, visto acharmos referido o consumo 
de certo tinto desse ano. Por outro lado, uma larga parte do ano de 1998 
seria, ela também, integrável nestes cálculos, visto só em Outubro desse ano 
Saramago receber o Nobel. Em suma: tanto 97 como 98 poderiam ser o ano 
da acção. Certo é que o desenlace se dá em época estival, o que se depreende 
duma frequentação de praia galega com um banho colectivo de mar.

Observemos, agora, a realidade extraficcional. Blindness, a tradução in-
glesa do romance em questão, saiu em 1997, assinada por Giovanni Pontiero 
(1932-1996), escocês de ascendência italiana, que desde 1987 viera tradu-
zindo para inglês outras seis das ficções de Saramago, à medida que ele as 
publicava. Anote-se que a primeira dessas traduções, Baltasar and Blimunda, 
de 1987, título inglês de Memorial do Convento, havia-se revelado um ime-
diato sucesso de vendas e da crítica, e isto iria repetir-se a cada novo títu-
lo. Assim, aquele “un tal Saramago” do editor norte-americano denuncia-se 
como mero investimento dramático. 

De reter, sim, que Blindness ficaria sendo a última tarefa de Pontiero: 
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o tradutor não veria impressa a obra em inglês. É patente, pois, a colagem 
da ficção de Xavier Queipo a um dado histórico. Tal como o real Pontiero, o 
protagonista galego deixaria pronta, ao falecer, a versão para inglês do mais 
perturbador dos romances do ficcionista português.              

A escrita de Xavier Queipo é de assinalável qualidade. Ela denuncia ní-
tida consciência dos materiais e dos efeitos que deverão provocar. A narração 
apresenta-se factual, despida de enfeites. Mesmo o dado central, o daquela 
cegueira inelutável a prazo, é aludido com conta e medida. Só de longe em 
longe somos recordados «de pai que non pode ver os fillos, de home que viu, 
que sabe das cores e das formas e vai perdelas». É mais uma nostalgia do que 
um desastre. As pegadas que Francis deixa na areia duma praia inspira-lhe 
esta reflexão, mais propriamente nostálgica: «Ollounas como se fose a der-
radeira vez que ollaba para o pasado, para as pegadas na area e na vida, para 
o camiño que agora se facía angosto, e angustioso, e remataba nun túnel 
negro, nun funil que estreitaba cara a un fondo imperceptible, onde só se 
entraba para morrer, para deixar de ser, para perdelo todo. Mesmo os soños».   

Mais curiosas, mas decerto não estranhas, são as passagens em que 
se percebe um tom saramaguiano, feito de solenidade e sabedoria. Seja este 
caso: «Tes razón. Se non sabes a resposta non formules ese tipo de pregun-
tas, e se a sabes xa non necesitas preguntar». Na despedida com Andy, em 
Chicago, achamos um diálogo que não destoaria no romancista português. 
Tendo Francis afirmado que, da próxima vez, distinguiria o amigo pela voz, 
já que «As voces teñen todas as texturas posibles», Andy atira: «Xa comezas 
a falar coma se che faltase a vista». Muito característicos dessa tonalidade 
saramaguiana são os remates de capítulo, de tipo sentencioso e inesperado. 
Assim, o capítulo 12, em que Francis, já no Padrón natal, tem uma longa 
conversa com o primo Clodio, termina com a observação: «Do que non fala-
ran fora da cegueira». De modo semelhante se encerra o capítulo 14: «Aquela 
noite foi longa e de moita calor. Abriron as fiestras [janelas] e fixeron o amor 
coas luces apagadas, coma se fosen cegos».   

Menos felizes, porém, nos deixa a edição portuguesa deste romance. 
Bebendo o mar é, em matéria de tradução, um produto (sejamos piedosos) 
largamente descuidado. Uma boa revisão do português teria atentado em 
construções do tipo de «haviam sempre atrasos», «não haveriam mais traduções», 
«a adega na qual haviam as reuniões», «desde sempre haviam imprevistos», ou 
em formas como detiam (por detinham) e vim-me encurralado (por vi-me). 

Maior relevância recebe a descoincidência semântica, os chamados ‘fal-
sos amigos’, que, existindo entre galego e português, são entre o castelhano e o 

Recensões



184

nosso idioma mais numerosos e traiçoeiros. Com efeito, dada a onda de caste-
lhanização do galego no último século (a castelhanização do português deu-se 
nos séculos XVI e XVII), um tradutor do galego tem de estar familiarizado 
com os muitos problemas de significação que o castelhano cria ao utente do 
português. Não foi, patentemente, o caso aqui. Alguns dados mais salientes.

     Os castelhanos azar (acaso), apenas (mal, quase não), torpe (de-
sajeitado) ou exquisito (refinado) pertencem ao top 10 desta matéria. Eles 
figuram, aqui, sem transposição. Importaria ter presente, também, que as 
‘ilusões’ castelhanas são habitualmente os nossos ‘entusiasmos’, que apurar é 
o nosso ‘apressar, acelerar’, que despejar é ‘aliviar, limpar’, que querer alguém 
é quase sempre ‘amar’. De todo incompreensível é o uso omnipresente de 
novela, num livro sobre o romancista Saramago. Não, a palavra portuguesa 
‘romance’ não aparece nunca.

Num artigo que publiquei em 2007 em Viceversa, revista galega sobre 
tradução, ocupei-me (entre outras obras traduzidas do galego) deste Bebendo 
o mar, pondo em particular evidência os conseguimentos da tradutora Dina 
Almeida. Uma leitura recente (e aceitemos que mais informada) permitiu-
me perceber melhor os escolhos e as indevidas soluções. E, no entanto, já 
nesse artigo se sublinhava quanto esta problemática ser revela geral, sendo a 
tradução de idiomas tão próximos, como são o galego e o português, uma 
tarefa a rodear dos maiores cuidados. 

Tomou José Saramago alguma vez conhecimento deste livro de Xavier 
Queipo que tão perto tocava o mundo do nosso ficcionista? Saramago so-
breviveu oito anos à edição galega e seis à sua tradução. Contudo, nenhuma 
referência a elas se lhe conhece. Custa, verdadeiramente, a crer que um tão 
original contributo ao reconhecimento e ao renome do romancista lhe haja 
passado despercebido. Mas tudo indica que, estranhamente, importará con-
formar-nos com este enigma. 
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