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REVISITAR THE GRAPES OF WRATH

Lsabel Maria Fernandes Alves (UTAD)

ABSTRACT

This proposal aims to revisit John Steinbeck’s novel 7he Grapes of Wrath,
published in 1939. The analysis will focus on the way the work asserts itself, even today,
as a between-place, a literary space where humanity faces change — social, geographical,
climatic, and a deep division between the powerful and the marginalized. In other
words, a contemporary reading of the novel is proposed, with the aim of highlighting
how Steinbeck, conscious of the interdependence of humans and other forms of life,
as well as of the increasing vulnerability of organisms under human action, imagined
characters and developed themes that help us to (re)think our time.

Revisiting 7he Grapes of Wrath in the twentieth-first century constitutes a
stimulating exercise. The issues of that time remain pertinent, particularly the idea
of change. The theme of transformation plays an important role throughout the
narrative, not only through the physical and spiritual displacement of the characters,
but also in calling for a change in the reader’s mentality, an evolution required for a
more harmonious and healthier co-inhabitation of the Earth. Ultimately, in 7he Grapes
of Wrath the characters cross multiple borders, breaking down walls that separate the
human and the non-human, inciting the reader to ponder different ways of (better)
inhabiting the Earth, giving voice to what Aldo Leopold termed as “biotic community”.
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RESUMO

Esta proposta tem como objetivo revisitar o romance 7he Grapes of Wrath, de John
Steinbeck, publicado em 1939. A anilise incidird sobre 0 modo como a obra se afirma,
ainda hoje, como um entrelugar, um espago literdrio onde a humanidade enfrenta a
mudanga — social, geogrifica, climdtica, e uma divisdo profunda entre os poderosos
e os marginalizados. Ou seja, propée-se uma leitura contemporinea do romance,
procurando tornar visivel o modo como Steinbeck, consciente da inter-relagio entre
o ser humano e outras formas de vida, bem como da crescente vulnerabilidade dos
organismos sob a¢do humana, imaginou personagens e desenvolveu temas que ajudam
a (re)pensar o nosso tempo.

Revisitar 7he Grapes of Wrath no século XXI afirma-se, pois, um exercicio
estimulante. As questdes desse tempo mantém-se pertinentes, nomeadamente a
ideia de transformagio. Ao longo narrativa, a transformagao tem um papel essencial,
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nao s6 através da deslocacio fisica e espiritual das personagens, mas, também, na
interpelagio @ mudanga da mentalidade do leitor, evolugao necessdria para um coabitar
mais harmonioso e sauddvel na Terra. Em dltima andlise, em 7he Grapes of Wrath as
personagens cruzam diversas fronteiras, rompendo com as barreiras que separam o
humano e o nio humano, instigando o leitor a repensar outras formas de (melhor)
habitar a Terra, dando voz ao que Aldo Leopold definiu como “comunidade biética”.

Palavras-Chave: 7he Grapes of Wrath; John Steinbeck; consciéncia ecoldgica.
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Nos ultimos anos, assistiu-se a um reavivar do interesse da academia
pela obra de John Steinbeck (1902-1968), nomeadamente com a publicagao,
em 2020, da biografia Mad at the World: A Life of John Steinbeck, de William
Souder, e, em 2021, da obra de Gavin Jones, Reclaiming John Steinbeck:
Writing for the Future of Humanity. Particularmente relevante para o meu
argumento de que ¢ pertinente continuar a ler e a interpretar a obra de
Steinbeck, sobretudo numa perspetiva ecocritica, ¢, igualmente, a publica¢io
de Steinbeck and the Environment. Esta obra, para além de capitulos mais gerais
em redor do pensamento ecolégico de Steinbeck, centra-se em duas obras:
The Grapes of Wrath (1939) e The Log from the Sea of Cortez (1951), este ltimo
um texto escrito em colaboracio com o biélogo marinho Edward Ricketts,
depois de uma viagem no Golfo da Califérnia. De qualquer modo, e como
refere Gavin Jones, autor do jd citado Reclaiming John Steinbeck, sendo a obra
de Steinbeck largamente lida, nem sempre ¢é apreciada e estudada de forma
uniforme pela academia. Steinbeck nunca esteve confortivel num sé género,
e embora tenha escrito romances que permanecem na histéria da literatura
mundial — 7he Grapes of Wrath (1939), East of Eden (1952), The Winter of Our
Discontent (1961) — , ndo abandonou o seu gosto pelo ensaio, pela crénica,
pelo argumento cinematografico e pelo texto jornalistico, tendo escrito, a
partir da Europa e do Vietname, textos sobre a II Guerra Mundial e sobre
a guerra travada pelos americanos no continente asiitico, nomeadamente
Their Blood is Strong (1938), A Russian Journal (1948), Once There Was a
War (1958) e America and Americans (1966). Visto por uns como um autor
que representa os paradoxos da nag¢io americana, pensando e escrevendo
sobre aspetos tdo diversos tais como marginalizac¢io, deficiéncia, pobreza e
desigualdade social, é visto, por outros, como “diddtico, sentimentalista e
melodramdtico” (Jones 2021: 1).!

Num aspeto os criticos concordam: Steinbeck professa uma visao
holistica do mundo, préxima da que ¢ veiculada pela ecologia, vendo os
seres humanos integrados num sistema maior e interdependente em relacio

! Num outro momento, Jones reitera a originalidade de Steinbeck: “We can reclaim
Steinbeck as twentieth-century American literature’s most experimental writer — and not
least for his engagement with scientific experiments, which made him biological researcher
and novelist both” (2021: 3). De seguida, e respondendo a alguns dos criticos que mais
questionaram a obra de Steinbeck, refere: “These critics detected an uncertainty of aesthetic
tone, an unevenness in which low-status forms, such as sentimentalism and melodrama,
frustrate the compelling, even poetic prose of a social realist” (2021: 3).
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a outras espécies e organismos. Refere Gavin Jones: “Opportunities await to
develop emerging recognitions of Steinbeck’s importance for environmental
and ecological study, his concern with how we are altering our planet, with
climatic migration, and with species codependency and extinction” (Jones
2021: 2). A visdo de Steinbeck ¢é interdisciplinar, agregando um pendor
humanista a uma observagao mais cientifica, sendo, por isso, um autor que
privilegia a interacao entre os seres humanos e o ambiente onde vivem, algo
resumido no subtitulo da obra de Gavin Jones, “Writing for the future of
humanity”. Neste sentido, a presente reflexao pretende salientar a ideia de que
a obra de Steinbeck expressou no passado o que para nds, leitores no século
XXI, ¢ essencial: privilegiar uma epistemologia do cuidado que substitua
a epistemologia do dominio, essa que definiu os dois dltimos séculos do
percurso humano na Terra.

O meu ponto de partida serd revisitar 7he Grapes of Wrath a partir
de uma perspetiva ecocritica, um 4ngulo critico que é caracterizado por
uma premissa fundamental: que a cultura humana ¢ interdependente do
mundo fisico, moldando-o, e sendo, a0 mesmo tempo, moldada por ele.!
Assim, revisitar 7he Grapes of Wrath em 2022 e analisar o romance a partir
de um pendor ecocritico é um exercicio apelativo porque, se por um lado, o
romance questiona os custos ambientais do impacto humano sobre o planeta
— e Steinbeck considera o fenémeno Dust Bowl, as tempestades de areia, um
desastre criado por decisoes politicas — , por outro lado, o romance langa luz
sobre outros modos de pensar a relagao com a terra, evidenciando respeito pela
natureza e pelos valores intrinsecos dos ecossistemas.> Como refere Jones, a
produgio literdria de Steinbeck ¢, a0 mesmo tempo, manifestacio biolégica,
ecoldgica e politica (Jones 2021: 16), elementos que confluem, de forma
perfeita, em 7he Grapes of Wrath. Neste romance, Steinbeck demonstra o
seu interesse pelo modo como o conhecimento cientifico, combinado com o
interesse pela vida humana e pela interligacdo com outros organismos vivos,

! Sobre este dngulo critico, escreve Lawrence Buell: “environmental criticism today
is still an emergent discourse [...] one with very ancient roots. In one form or another the
“idea of nature” has been a dominant or at least residual concern for literary scholars and
intellectual historians ever since these fields came into being.” (Buell 2005: 2). Para uma
analise acerca da evolugdo da ecocritica, sugere-se a leitura da introdugdo que Greg Garrard
assina na obra The Oxford Handbook of Ecocriticism.

2 Dust Bowl, ou tempestades de areia, foi um fenomeno que atingiu as grandes plani-
cies do EUA nos anos 30, erodindo os solos. A seca severa, juntamente com ventos fortes de
areias, permitiram compreender que era necessario desenvolver uma melhor pratica entre os
elementos naturais (clima, plantas e solo) e as praticas agricolas.
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resulta numa consciéncia mais aguda sobre a interdependéncia de corpos e
lugares. Uma visao préxima da ética da terra defendida por Aldo Leopold,
filésofo e naturalista, que, em “The Land Ethic”, propée um entendimento
moralmente responsdvel das comunidades bidticas — o solo, as plantas e os
animais, o ar e a 4gua. No romance, a visao holistica de Steinbeck é percetivel
através das descrigdes do espago fisico e das suas personagens; estas, na sua
maioria, sdo definidas pela fé na interdependéncia dos ecossistemas. Ou
seja, embora o conceito de ambiente, tal como ¢ entendido hoje, fosse
desconhecido por Steinbeck, ele estava ciente, por educagio e sensibilidade,
dos principios do pensamento ecoldgico e da relagao entre os diferentes
organismos num determinado ambiente fisico, questionando, a0 mesmo
tempo, o principio dominador que caracterizava a relagao entre os individuos
e o mundo natural na sociedade de entdo.'

Na sua forma mais simples, o habitat de um organismo ¢ o local
onde ele vive. A utilizagio do conceito de habitat associado a The Grapes of
Whrath visa realgar o facto de que no romance o espago geogrifico em que
surgem as personagens nao ¢ apenas um cendrio, mas é parte integrante da
“ecologia ficticia” (Beegel et al. 1997: 17), tal como proposto em Steinbeck
and the Environment; para os editores, o trabalho de Steinbeck resulta de
uma mente que opera de forma interdisciplinar (Beegel et al. 1997: 19),
sustentando que Steinbeck é um romancista que pensa como um ecologista,
e que a sua amizade com o bidlogo marinho Ed Ricketts operou uma grande
influéncia no modo como entendeu quer a vida quer a ficgdo. A expressao
mais completa e direta da ecologia tal como entendida por Steinbeck — de
que a vida do ser humano é interdependente dos ecossistemas que o rodeiam
— estd bem presente em 7he Log from the Sea of Cortez:

man is related to the whole thing, related inextricably to all reality, known and
unknowable. This is a simple thing to say, but the profound feeling of it made
a Jesus, a St. Augustine, a St. Francis, a Roger Bacon, a Charles Darwin, and
an Einstein. Each of them in his own tempo and with his own voice discovered
and reaffirmed with astonishment that all things are one thing and that one
thing is all things — plankton, a shimmering phosphorescence on the sea and the
spinning planets and an expanding universe, all bound together by the elastic

string of time (Steinbeck 1986: 257).

' A par da referéncia a obra de Aldo Leopold, publicada em 1949, a possibilidade
de colocar em didlogo as obras de John Steinbeck, nomeadamente The Log from the Sea of
Cortez e The Grapes of Wrath e Silent Spring (1962) de Rachel Carson, afigura-se-nos uma
hipotese igualmente enriquecedora.
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Também em 7he Grapes of Wrath o destino da terra estd intimamente
relacionado com o destino das personagens e vice-versa: depois da destruicio
do ecossistema da pradaria, a seca origina as tempestades de areia, que, por
seu lado, arruinam os solos, sequéncia que resulta na desloca¢io forgada
dos agricultores. Esgotados o solo e a capacidade dos pequenos agricultores
cumprirem com o pagamento das hipotecas, estes sdo obrigados a deixar as
suas terras:

The people came out of their houses and smelled the hot stinging air
and covered their noses from it. And the children came out of the houses, but
they did not run or shout as they would have done after a rain. Men stood by
their fences and looked at the ruined corn, drying fast now, only a little green
showing through the film of dust. [...] and the women came out of the houses

to stand beside their men (Steinbeck 1987: 3).

O desastre natural estd presente desde o inicio do romance:

In the water-cut gullies the earth dusted down in dry little streams.
Gophers and ant lions started small avalanches. And as the sharp sun struck day
after day, the leaves of the young corn became less stiff and erect; they bent in a
curve at first, and then, as the central ribs of strength grew weak, each leaf tilted
downward. Then it was June, and the sun shone more fiercely. The brown lines
on the corn leaves widened and moved in on the central ribs. The weeds frayed
and edged back toward their roots. The air was thin and the sky more pale; and

every day the earth paled (Steinbeck 1987: 1).

A falta de chuva, a que se associa 0 mau uso da terra e a “mentalidade
de exploragao” (Berry 1997: 7), produzem consequéncias devastadoras — no
apenas para o solo, mas para os humanos também:

The dawn came, but no day. In the gray sky a red sun appeared, a dim
red circle that gave a little light, like dusk; and as that day advanced, the dusk
slipped back toward darkness, and the wind cried and whimpered over the fallen
corn.

Men and women huddled in their houses, and they tied handkerchiefs
over their noses when they went out, and wore goggles to protect their eyes (

Steinbeck 1987: 1-2).

Um desastre ecolégico que Steinbeck entende ser o resultado da
auséncia de uma relacao emocional com o solo: “No man touched the seed, or
lusted for the growth. Men ate what they had not raised, had no connection
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with the bread. The land bore under iron, and under iron gradually died; for
it was not loved or hated, it had no prayers or curses” (Steinbeck 1987: 38).

Sem possibilidades de continuarem a cultivar “uma relagio de
comunhio” (Berry 1997: 11) com o solo, o cereal e o pao, e com as
hipotecas a clamar pelo dinheiro que nao possuiam, os agricultores sio
obrigados a partir de Oklahoma, abandonando a terra a qual se sentiam
ligados, deixando-a para aqueles que ferozmente irdo destruir ainda mais os
ecossistemas, aqueles que nio sao agricultores, ou cuidadores, mas técnicos
e homens de negdcios (Berry 1997: 45). Ao longo do caminho em dire¢ao a
Califérnia, esses agricultores encontram outros agricultores, e, em conjunto,
repetem o mesmo refrao tragico: “I lost my land, a single tractor took my
land. I am alone and bewildered (Steinbeck 1987: 165), “And we must think
about this” (Steinbeck 1987: 165).

A estrutura da obra vive da alternincia entre capitulos de maior
pendor filosé6fico e politico, concentrando-se na viagem de todos aqueles que
sa0 obrigados a abandonar as suas terras, e os capitulos dedicados a viagem
da familia Joad, emblemdtica na sua procura de uma terra de leite e mel
na Califérnia. Uma estrutura narrativa que, acrescentariamos, corresponde
ao fascinio de Steinbeck por formas menos puras, hibridas, emergentes e
subversivas, que permitam abarcar a diversidade da vida humana e nio
humana. Segundo Peter Valenti, é nesses capitulos intercalares que se
encontra presente a retorica ecoldgica (Valenti 1997: 93), juntamente com
um discurso que evidencia a empatia para com a vida daqueles migrantes, e
onde uma linguagem visual forte duplica a dura realidade que as fotografias
de Dorothea Lange e de Arthur Rothstein retratam, mostrando, de forma
crua, esse periodo negro da Histéria dos Estados Unidos da América.’!
A duplicagio e refor¢o da realidade, por seu lado, reflete a urgéncia de
Steinbeck em querer documentar o sofrimento humano e as suas causas,
e assim contribuir para poér fim a devastacdo que, nesse tempo, assombrou
lugares e corpos.

Por um lado, as imagens poderosas da destrui¢ao do habitat respondem
as prdticas agricolas do agronegdcio, o seu pleno significado indicando que

! Peter Valenti resume as dificuldades desse periodo da historia dos Estados Unidos:
“When humans broke the grass sod of the Great Plains, they began a process of ever-in-
creasing production that soon robbed the earth of its ability to produce. The Great Depres-
sion began with the stock market crash in the fall of 1929; the following spring and summer
began a period of sparse rainfall that lasted until 1939. With the great droughts of the early
thirties came dust storms that blew away first the topsoil and then the farmers who had de-
pended on that soil to earn a living” (Valenti 1997: 96).
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a0 destruir a fecundidade da terra, os agrénomos destruiram a fertilidade
da sua prépria espécie, como simbolizado pela morte do filho de Rose of
Sharon. Por outro lado, paralelamente a transformacio da terra em pé, o
leitor testemunha a formagao de uma teia ecoldgica de inter-relagoes entre
personagens; assim, a um crescimento da terra drida corresponde uma
crescente fertilidade das relacées (humanas), nomeadamente na valorizacao
da cooperagio entre os individuos, e de uma crescente consciéncia da
interdependéncia entre as agdes humanas e o destino da Terra. Em 7he
Grapes of Wrath, as personagens aprendem que a um habitat mais sauddvel
corresponde uma hospitalidade mais larga, desenvolvendo uma consciéncia
mais aguda acerca da existéncia de uma teia ecoldgica e um sentido mais
dilatado da sua interdependéncia uns para com os outros e de todos para
com a vida no planeta, criando-se, assim, um horizonte de redencio.

No inicio da narrativa, o padre Jim Casy pede para acompanhar a
familia, pois mais do que continuar a pregar a forca do espirito, quer
partilhar o destino dos Okies; quer viajar com eles para Oeste, pois o seu
sentido de sagrado tinha-se expandido, como confessa & familia Joad: “I
went into the wilderness like Him [...]. Sometimes I'd pray like I always
done. On’y I couldn’ figure what I was pryin’ to or for. There was the hills,
an’ there was me, an’ we wasn’t separate no more. We was one thing. An’ that
one thing was holy” (Steinbeck 1987: 88). Casy propée-se aproximar-se da
natureza e das pessoas: “I'm gonna work in the fiel’s, in the green fiel’'s, an’
I'm gonna be near to folks. [...] 'm gonna try to learn. [...] Gonna lay in
the grass, open an’ honest with anybody that’ll have me” (Steinbeck 1987:
101-2). A sua vontade de estar mais préximo da natureza corresponde ao
seu desejo de se aproximar daqueles que sofrem, de tal modo que Marylyn
McEntyre o vé como um curador (McEntyre 1997: 117). Tal como os
corpos sao obrigados a deslocar-se, também as almas se movem; Tom Joad,
o filho acabado de regressar ao seio da familia, depois de ter estado preso,
vé que jd nio tem casa, e embora no final do romance seja a personagem
que mais marcadamente abdica de um ‘eu’ para ser um ‘nés’, no inicio da
viagem duvida da possibilidade de integrar Casy na familia j4 numerosa,
e, apreensivo, questiona a Ma Joad: “An’ kin we feed a extra mouth? [...]
Kin we, Ma?”, ao que a mae responde: “It ain’t kin we? It’s will we? [...]
As far as ‘kin’ we can’t do nothin’, not go to California or nothin’; but as
far as ‘will’, we'll do what we will” (Steinbeck 1987: 111). As personagens
percorrem, assim, a Estrada de Damasco, aprendendo a ver, e, nessa nova
visdo, aceitando nao sé a necessidade de entreajuda — entre a familia, entre
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os outros migrantes —, mas aceitando respeitar a Terra. Fazendo ecoar o
pensamento transcendentalista, Jim Casy sintetiza o0 movimento quando,
mais tarde, no funeral do avd Joad, repetir: “All that lives is holy” (Steinbeck
1987: 157). Esta visao, como afirma ainda Marilyn McEntyre, implica uma
espécie de humildade, uma rejei¢io do antropocentrismo miope que distorce
a nossa compreensio em relagio ao funcionamento de todos os sistemas,
dos grandes padrées de evolugio, da natureza das comunidades naturais e
humanas como um todo orginico “que transcende a vida e os propdsitos
de qualquer individuo dentro delas” (McEntyre 1997: 115). Exemplo deste
entendimento, ¢ a figura de Ma Joad, que replica o poder nutritivo da Mae
Natureza, conquanto nio destruido pelas madquinas e pela ganancia. Durante
a viagem, ela torna-se a figura central da familia: “All we got is the family
unbroke. Like a bunch a cows, when the lobos are ranging, stick all together.
[ ain’t scared while we're all here, all that’s alive, but I ain’t gonna see us bust
up” (Steinbeck 1987: 1806).

Tanto as palavras de Ma Joad como as de Casy expdem a relevincia
crescente do jd referido sentido alargado de hospitalidade, partilhado por
todos os rostos anénimos que percorrem a estrada 66:

And because they were lonely and perplexed, because they had all come
from a place of sadness and worry and defeat, and because they were all going to
a new mysterious place, they huddled together; they talked together; they shared
their lives, their food, and the things they hoped for in the new country. [...] The
loss of home became one loss, and the golden time in the West was one dream

(Steinbeck 1987: 213).

Assim, a transformacio que a viagem ao longo da Highway 66 ird
operar na familia, a do movimento de um “eu” para um “nés” (Steinbeck
1987: 165), engloba também uma no¢io mais ampla de mundo como a
jd aqui referida — que inclua a preocupagio para com o solo, a dgua, as
plantas e os animais. Enraizada em 7he Grapes of Wrath estd, pois, a ideia de
uma ética do cuidar, reposicionando o papel do ser humano como parte da
comunidade da vida, juntamente com as demais espécies.

Mas se os agricultores deixaram em Oklahoma ecossistemas destruidos,
na Califérnia, a regido para onde se dirigem os migrantes atraidos pelas
histérias acerca de casas rodeadas de laranjais, o solo encontra-se devastado
devido a uma agricultura intensiva e ao atropelo das decisdes humanas.
Como lembra David N. Cassuto, ao chegarem a Califérnia, os migrantes (j4
nao agricultores) tomam consciéncia da dependéncia da dgua: “The growers
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— owners of the irrigation channels, centrifugal pumps, and watertight
mansions, control it — while the Okies, starving and drenched, are at its
mercy” (Cassuto 1997: 58). Segundo o critico, a ideia de jardim associada
a tradicional fertilidade daquela regiao nao estd relacionada com o ideal
estético, mas, antes, utilitirio; o jardim havia-se transformado num paraiso
onde homens e mdquinas subjugam a natureza: “Those tools had brought
water to the desert via centrifugal pumping and, more important, through
the diversion of rivers” (Steinbeck 1987: 68). Ao longo da viagem, homens e
mulheres apercebem-se da transformagao da paisagem: “They were not farm
men anymore, but migrant men. And the thought, the planning, the long
staring silence that had gone out in the fields, went now to the roads, to the
distance, to the West” (Steinbeck 1987: 215).

Como ja mencionado, em 7he Grapes of Wrath Steinbeck investe na
possibilidade de o leitor poder ler o romance de acordo com diferentes
sentidos, desde logo a partir da divisdo entre capitulos que abordam questoes
mais gerais relacionadas com a viagem dos migrantes, os diferentes usos
da terra que estes vao encontrando ao longo do percurso e a consequente
transformagao espacial e social associada a esse movimento e alteragio, e os
capitulos que retratam esses mesmos temas mas centrados nas vivéncias da
familia Joad. No capitulo dezanove, por exemplo, encontra-se um momento
de particular significado para o meu argumento pois ai se torna clara a
sensibilidade de Steinbeck para com questdes que, hoje, designarfamos
ambientais. Tal como nos capitulos iniciais se havia retratado a mudanca
da relagio entre os que trabalham a terra e o sentido de posse - para os
agricultores, ‘possuir’ significa cuidar -, no referido capitulo narra-se a
deslocagao de afeto para com a terra, agora situada na Califérnia. Como
se refere, esse territério, no passado, pertenceu ao México e aos mexicanos,
mas estes nio resistiram a avidez dos americanos: “The Mexicans were weak
and fled. They could not resist, because they wanted nothing in the world
as frantically as the Americans wanted land” (Steinbeck 1987: 254). Depois
de instalados, os americanos iniciam um processo de mecanizacao da terra
e do pensamento, afastando-os de uma relagao essencial com os elementos:

And the hunger was gone from them, the feral hunger, the gnawing,
tearing hunger for land, for water and earth and the good sky over it, for the
green thrusting grass, for the swelling roots. They had these things so completely
that they did not know about them any more. They had no more the stomach-
tearing lust for a rich acre and a shining blade to plow it, for seed and a windmill
beating its wings in the air. They arose in the dark no more to hear the sleepy
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birds’ first chittering, and the morning wind around the house while they waited
for the first light to go out to the dear acres. These things were lost, and crops
were reckoned in dollars, and land was valued by principal plus interest, and
crops were bought and sold before they were planted (Steinbeck 1987: 254-5).

A perspetiva que Steinbeck oferece é apenas um dos 4ngulos de
destrui¢io do solo, mas que, em dltima andlise, nos conduziu, nao apenas
a uma crise ecoldgica, mas, como sintetiza Wendell Berry, a uma outra,
esta na origem de todas as outras, a crise de cardcter (Berry 1997: 17).
Assim, The Grapes of Wrath é ainda relevante na leitura da crise ambiental
contemporinea: “And it came about that owners no longer worked on their
farms. They farmed on paper; and they forgot the land, the smell, the feel
of it, and remembered only that they owned it, remembered only what they
gained and lost by it” (Steinbeck 1987: 256). Existe uma violéncia invisivel
nesta afirmacao, que Jones relaciona com a ‘violéncia lentareferida por Rob
Nixon: “[the slow violence] often remains formless and stays out of sight: it
is pervasive yet elusive” (Jones 2021: 139).! Contudo, Steinbeck nio deixa
de lembrar o grande ciclo das estagdes, o grande movimento do mundo, esse
que passando despercebido aos novos agricultores e aos migrantes na estrada,
mantém uma certa ordem no mundo. Contrariamente a migragio forgada
dos migrantes, a das aves é manifestacio de vida, e, neste caso, para Pa e Ma
Joad simbolo de uma vida passada onde prevalecia uma ordem natural:

I seen the ducks today [...]. Wedgin' south — high up. Seems like they’re
awful dinky. [...] An’ the ducks drivin’ on down, wedgin’ on down to the
soutward. [...] Remember what wed always say at home? “Winter’s a-comin’
early, we said, when the ducks flew. [...] Look — more ducks. Big bunch. An’

Ma, “Winter’s a-comin’ early (Steinbeck 1987: 357-8).

Steinbeck narra histérias de ligagao entre humanos e nao humanos; o
seu objetivo é 0 mesmo que descreve a reagao dos migrantes, quando, reunidos
ao fim do dia, ouvem histérias: “And the people listened, and their faces were
quiet with listening. The story tellers, gathering attention into their tales,
spoke in great rhythms, spoke in great words because the tales were great, and
the listeners became great through them” (Steinbeck 1987: 360). Ou seja, o
objetivo é que o leitor possa tornar-se mais compreensivo, o seu conhecimento
e sensibilidade mais alargados através das narragoes que ouve e que 1é.

' Gavin Jones refere-se ao livro de Rob Nixon, Slow Violence and the Environmen-
talism of the Poor, publicado em 2011.
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A bela Califérnia com os seus vales e pomares lembra o “pais justo”,
<« . » {94 » <« . »
os “pomares justos”, as “drvores de fruto” e as “boas colheitas” que Jean de
Crevecoeur descreve em Letters from an American Farmer, publicadas para
um publico europeu, em finais do século XVIII. A paisagem californiana na
primavera é uma mancha de esperanca:

Valleys in which the fruit blossoms are fragrant pink and white waters in
a shallow sea. Then the first tendrils of the grapes swelling from the old gnarled
vines, cascade down to cover the trunks. The full green hills are round and soft
as breasts. And on the level vegetable lands are the mile-long rows of pale green
lettuce and the spindly little caulifiowers, the gray-green unearthly artichoke

plants (Steinbeck 1987: 382).

Contudo, para os Joads e para todos os outros migrantes as uvas
revelam-se impossiveis e, por isso, amargas: “An’ you never seen such purty
country — all orchards, an’ grapes, purtiest country you ever seen. An’ you'll
pass lan’ flat an’ fine with water thirty feet down, and that lan’s laying fallow.
But you can’t have none of that lan” (Steinbeck 1987: 225). A Califérnia
nio ¢é a Terra Prometida e a situagdo vivida pelos migrantes é, antes, a
representagdo da vida humana depois da expulsdo do Paraiso:

There is a crime here that goes beyond denunciation. There is a sorrow
here that weeping cannot symbolize. There is a failure here that topples all our
success. The fertile earth, the straight tree rows, the sturdy trunks, and the ripe
fruit. And children dying of pellagra must die because a profit cannot be taken
from an orange. (Steinbeck 1987: 385) Como consequéncia, “in the souls of the
people the grapes of wrath are filling and growing heavy, growing heavy for the

vintage” (Steinbeck 1987: 385).

Estas palavras de desencanto poderiam ser proferidas por Casy, Tom
ou Ma Joad, pois qualquer um deles, juntamente com muitos outros,
tinham visto o rosto do sonho simbolizado pela ideia da Califérnia — “where
it’s rich an’ green” (Steinbeck 1987: 211). Porém, quando chegam ao
Oeste, os migrantes verificam que uma agricultura baseada na exploracio
dos trabalhadores e um pagamento impréprio do trabalho realizado os
despojavam, novamente, de dignidade. De novo testemunharam uma
agricultura assente na destrui¢do dos ecossistemas; para aumentar o lucro, a
fecundidade dos pomares da Califérnia assenta em técnicas inovadoras, mas,
que, 20 mesmo tempo, destroem a relagio humana com a terra: “Men who
experiment with seed, endlessly developing the techniques for greater crops
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of plants whose roots will resist the million enemies of the earth (Steinbeck
1987: 382)”. A fertilidade da Califérnia esconde, pois, homens que lancam
produtos quimicos aos pomares e as vinhas, fazendo com que o fermento nio
transporte o odor forte do vinho, mas um cheiro a podridio e a quimicos.
Por isso, como refere David Wyatt, os Joads nio chegam ao jardim, antes,
ficam A porta: “the Joads will stand at the garden’s gate, because it won't be
possible for them to fulfill Ma Joads” dream of a nice place in California,
“never cold. An’ fruit ever’place, an’ people bein’ in the nicest places, little
white houses in among the orange trees” (Wyatt 1986: 98).

No final do romance, a familia nao encontra um lugar idilico na
Califérnia, mas a sua visao do mundo foi alterada pela experiéncia vivida na
estrada, um contexto que permite compreender melhor o gesto de Rose of
Sharon de dar o peito a um homem faminto. Afinal, o bébé nascera morto
e a fome estava a sua frente: “All the travellers get to California, but only
a few find the Eldorado of the integrated and expanded self because they
travel a spiritual road contiguous to the highway of flight, Highway 66”
(Garcia 1990: 46). David Wyatt concorda: “The novel never delivers more
than a momentary stay against the confusion of moving on. Man is the
thing always on the way, and ‘way’ becomes the word that here takes in the
emerging sense of the finality of death and the uncertainty of life” (Wyatt
1986: 149).

Nas tltimas pdginas, sob uma chuva diluviana, e apés a morte de Casy,
a perda do bebé e a fuga de Tom, os Joads vao para um lugar seco, um celeiro
sem uma das portas, pormenor que condensa e intensifica o significado
do romance, se se pensar que este nao se circunscreve a ser uma narrativa
sobre as dificuldades dos migrantes no caminho para a Califérnia, mas que
ilumina, também, a aprendizagem que cada vida humana terd de realizar em
caminho aberto: “It is not just a book about the difficult ‘way’ to California;
its subtle rhetoric generalizes the project into the problem of learning to live
in existential time”(Wyatt 1986: 149). Deste modo, Steinbeck — e o leitor
com ele — estd também a revisitar um modo de pensamento mais egocéntrico,
mostrando as suas limitagdes e lacunas, convidando, por isso, os individuos
a expandir a sua nogdo de solidariedade - para com os seres humanos, os
animais e as plantas, apelando a uma coexisténcia harmoniosa. Também nés,
leitores, somos convidados, seguindo Casy, Tom e Ma Joad, a reconhecer
a necessidade de cooperagio entre organismos, assegurando que a ética
(quando nao a estética) seja restabelecida na abordagem a multiplicidade da

vida. Em Mad at the World, pode ler-se:
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In biology, life finds a way. The great diverse multitudes of species evolve
and survive through eons of tumult, crowding into every corner of the earth.
Life is fraught, but living things do not give up. Which was another way of
saying that whatever else Steinbeck put into his books, the most important was

hope” (Souder 2020: 248).

A tartaruga, que no inicio do romance avanca sem hesitacoes,
impulsionada pela inata vontade de viver, funciona como simbolo — “do
processo ecoldgico, migracio, saber popular e perseveranga” (Jones 2021:
132); como ela, assim os Joads atravessam a estrada e as dificuldades. O gesto
de Rose of Sharon, no final do romance, significa isso mesmo: nio desistir e
lutar pela vida.

Se, porum lado, Steinbeck propée para o entendimento das dificuldades
dos migrantes num contexto particular da histéria dos Estados Unidos da
América a alianga entre o saber cientifico e humanistico, por outro lado, o
sentimentalismo presente em alguns dos momentos do romance sublinha,
precisamente, aquilo que Gavin Jones descreve como a salvagao através do
amor maternal (Jones 2021: 6); além do mais, refere: “Here the sentimental
becomes an agent of social critique and a call for a radical transformation
toward higher values, based on a democratic extension of humanity to
others” (Jones 2021: 6). Assim, a linha de leitura que orientou a minha
revisitagdo do romance sublinha, por um lado, a atengio e relevo que John
Steinbeck confere a inter-relacio entre os seres humanos e os ecossistemas
da Terra, uma forma de entendimento do mundo, que, segundo o autor,
devemos cultivar no sentido de sobrevivermos, fazendo-o com esperanca no
futuro. Por outro lado, defendi que, neste sentido, 7he Grapes of Wrath é um
exemplo conseguido daquilo que Lawrence Buell apresenta como designio
da perspetiva ecocritica: cultivar e refor¢ar uma preocupagio sobre o destino
da Terra e sobre a responsabilidade humana em agir, sobre a vergonha da
injustica ambiental, e sobre a importincia da consciéncia e da imaginac¢io na
mudanca de mentes, vidas e politicas (Buell 2005: 133).



Revisitar The Grapes of Wrath 119

Referéncias bibliogrificas

Berry, Wendell. 1997. The Unsettling of America. Culture & Agriculture. San
Francisco: Sierra Club Books.

Beegel, Susan E, et al. 1997. Steinbeck and the Environment. Interdisciplinary
Approaches. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press.

Buell, Lawrence. 2005. 7he Future of Environmental Criticism. Environmental
Crisis and Literary Imagination. Oxford: Blackwell.

Cassuto, David N. 1997. “Turning Wine into Water: Water as Privileged Signifier
in The Grapes of Wrath”. In Beegel, Susan F., et al. Steinbeck and the Environment.
Interdisciplinary Approaches. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press:
55-75.

Garcia, Reloy. 1990. “The Rocky Road to Eldorado: The Journey Motif in John
Steinbeck’s 7he Grapes of Wrath”. In Hayashi Tetsumaro (ed.), Steinbecks The Grapes of
Whrath: Essays in Criticism. Steinbeck Essay Series, n° 3: 38-48.

Garrard, Greg. 2014. “Introduction”. In Greg Garrard (ed.), 7he Oxford
Handbook of Ecocriticism. Oxford: Oxford University Press: 1-24.

Jones, Gavin. 2021. Reclaiming John Steinbeck: Writing for the Future of Humanity.
Cambridge: Cambridge University Press.

Leopold, Aldo. 1987. A Sand County Almanac and Sketches Here and There.
Oxford: Oxford University Press: 201-226.

McEntyre, Marilyn C. 1997. “Natural Wisdom: Steinbeck’s Men of Nature as
Prophets and Peacemakers”. In Beegel, Susan E, et al. Steinbeck and the Environment.
Interdisciplinary Approaches. Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press:
113-124.

Souder, William. 2020. Mad at the World. A Life of John Steinbeck. New York:
W.W. Norton & Company.

Steinbeck, John. 1987. The Grapes of Wrath. Harmondsworth: Penguin Books.

Steinbeck, John and E. F Ricketts. 1986. 7he Log from The Sea of Cortez.
Harmondsworth: Penguin Books.

Valenti, Peter. 1997. “Steinbeck’s Ecological Polemic: Human Sympathy and
Visual Documentary in the Intercalary Chapters of 7he Grapes of Wrath”. In Beegel,
Susan E, et al. Steinbeck and the Environment. Interdisciplinary Approaches. Tuscaloosa
and London: The University of Alabama Press: 92-112.

Wyatt, David. 1986. “Steinbeck’s Lost Gardens”. In David Wyatt, 7he Fall into
Eden. Landscape and Imagination in California. Cambridge: Cambridge University
Press: 124-157.



