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TODOS OS NOMES E OS LUGARES DA MEMORIA
NA FICCAO DE JOSE SARAMAGO

Pedro Fernandes de Oliveira Neto (UFRN)

ABSTRACT

This essay is a critical-interpretative reading about the Central Registry of A//
the Names. The place where people’s civil data are recorded is in this novel physical
and symbolic structure. We observe the construction of space from the perspective of
a formalizing ideology, since in the novel this category is exercised as an element of the
narrative and as a field of meaning for the theme highlighted here: the bureaucratization
of memory in the technical society. This is a reading accompanied by the theoretical
elaborations of thinkers such as Walter Benjamin, Paul Ricceur, Jacques Le Goff,
among others. By valuing individual memory, José Saramago’s narrator warns that if
artificial memory and collective memory are an achievement of civilization, they are
still, as a structure of control and power, a paradox to the human.
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RESUMO

Este ensaio ¢ uma leitura critico-interpretativa sobre a Conservatéria do Registo
Geral, de Zodos os Nomes. O lugar onde se registram os dados civis das pessoas é neste
romance estrutura fisica e simbélica. Observarmos a constru¢io do espago a partir
da perspectiva de uma ideologia formalizadora, visto que no romance esta categoria
se exerce enquanto elemento da narrativa e campo de significacdo para o tema aqui
evidenciado: a burocratizagao da memoria na sociedade da técnica. Esta é uma leitura
acompanhada pelas elaboragdes tedricas de pensadores como Walter Benjamin, Paul
Ricceur, Jacques Le Goff, entre outros. Ao valorar a meméria individual, o narrador
de José Saramago alerta que se a memoria artificial e a memoria coletiva sio uma
conquista da civiliza¢do, sdo ainda, enquanto estrutura de controle e de poder, um
paradoxo ao humano.

Palavras-chaves: José Saramago. Zodos os Nomes. Espago literdrio. Memoria.
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“a memoria, nesta casa de arquivos, ¢ tenaz, lenta a
esquecer, tao lenta que nunca chegard a olvidar nada por
completo”

José Saramago, Todos os Nomes
1.

Mesmo distante de conceber a escrita como um prolongamento da
memodria ou um lugar no qual seja possivel a impressio de sua sombra, o
contato com a palavra impressa terd avivado no homem — desde sempre —
certo interesse pelo registro de sua vida, gesto que na literatura, por exemplo, j4
aparece na epopeia. O que sao a [liada e a Odisseia, os dois poemas fundadores
da literatura ocidental, se nio possibilidades de registro para adiante da
memoria de um povo? Esse interesse de prolongamento da meméria ganha
mais sentido quando se estd diante daquele que maneja palavras com o prazer
de remontar o vivido. Esta constatagao ¢ significativa aqui porque inaugura
ao menos duas perspectivas importantes no desenvolvimento deste ensaio.

Primeiro, a de que a memdria é uma constru¢do e a escrita se firma
como elemento de sua ordenagio e fixagao exterior, isto é, para além do lugar
incégnito dos processos fisico-quimicos que a tornam memoéria ou mesmo
tecido textual alinhavado pela oralidade como foi a epopeia cldssica; segundo,
como construgio, a memoria mantém relagdes profundas com a ficgio,
compreendendo por este termo todo texto cuja textualidade ¢ sustentada pela
narragdo. A memdria se faz como narrativa. Tais constatagdes nos levarao, por
fim, a compreensio de que o exercicio da escrita ficcional pode se assumir
nao apenas como um espaco de perquiri¢ao do eu e suas subjetividades, mas
¢ também processo através do qual os sujeitos se alimentam para a realizacio
de suas subjetividades. A narrativa ¢, desse modo, elemento primordial para
a validacio do ex. Narrando o outro ou nés mesmos, reconhecemo-nos e
estabelecemo-nos em relagao com o outro, condi¢io fundamental para nossa
constituigao enquanto pessoa.

Isso, por exemplo, estabelece uma via de compreensao da escrita dos
didrios, antes privada e mais tarde publica quando do advento dos blogs e
depois das redes sociais. O didrio, entretanto, ao ser produto de um insula-
mento do eu, é uma narrativa que, mesmo despida da intengao de ser um
experimento sobre a existéncia do individuo que escreve, exerce-se como
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instante de experiéncia sobre busca de si e do outro, gesto que nasce da
peregrinagio do sujeito em torno da pergunta que nos move — quem sou
eu? Mesmo que um gesto de contemplagdo narcisica, a escrita guarda para
o tempo além do presente uma experiéncia do eu que pode realimenti-lo
através da revisitacio ou servir como elemento de interven¢io no desenvol-
vimento e/ou constituigao subjetiva do outro.

José Saramago nao se distanciou desse encanto; tanto que, depois de
se mudar para Lanzarote, em Fevereiro de 1993, iniciou a escrita nao didria
mas constante do que foi publicado em cinco tomos intitulados Cadernos
de Lanzarote; depois, nao mais sobre os dias, mas apenas sobre alguns dos
assuntos didrios que o apeteciam ao comentdrio — literatura, politica, reli-
gido, principalmente — deu pulso a um blog ao qual chamou O Caderno,
logo transformado em livro homénimo publicado em dois volumes. Além
disso, escreveu um livro de memérias em que busca recuperar o tempo da
infincia até a adolescéncia, As Pequenas Memdrias. E a esses textos ainda
poderiamos acrescentar sem implica¢des que nio as de apenas enriquecer a
leva de materiais do género, os textos “De como a Personagem Foi Mestre e o
Autor seu Aprendiz” e “Da Estdtua & Pedra” — o primeiro lido como discurso
quando da recep¢io do Prémio Nobel em Dezembro de 1998 e o outro, do
mesmo ano, escrito a partir de uma conferéncia proferida em Turim; sio
suas matérias a reflexao sobre sua pratica didria por toda uma vida, a escrita,
e como vida e literatura constituem regides de ténue fronteira, implicando-se
continua mutuamente.

Toda essa extensa bibliografia constitui um denso e rico territério para
os estudos saramaguianos. O tema da memoria também jd foi perscrutado
na literatura ficcional — termo utilizado aqui com as devidas ressalvas, uma
vez que estamos de acordo que o texto de natureza autobiogréfica, como ¢
caso das obras citadas até agora, nio estd, a0 menos do ponto de vista da
expressao, além ou aquém as demais producoes literdrias; tem sua natureza
constituida pela via da cria¢io imaginativa, tratamento geralmente atribuido
a ficgao ou a mirmesis, expressoes sobre as quais nao cabe uma discussao neste
texto e mobilizadoras de uma extensa bibliografia que apura nao ser uma
face oposta nem ser inferior a realidade como terd lugar a partir da leitura
apressada do gesto de Platao na expulsio dos poetas na Repriblica.

Como diziamos, o tema da memdria também jd foi perscrutado na
literatura ficcional do escritor portugués; principalmente sob o epigono da
memoria histérica ou da memdria coletiva nos romances cuja matéria de
constitui¢do melhor se apoia em elementos da histéria e da cultura portu-
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guesa. Pensamos nos romances da primeira fase (cf. Costa 2020), nomea-
damente Manual de Pintura e Caligrafia, o mais autobiogrifico da fic¢ao
saramaguiana, Levantado do Chio, Memorial do Convento, O Ano da Morte
de Ricardo Reis, Histéria do Cerco de Lisboa; sio obras cuja narrativa tomam
como contextos e interesses, entre outros, os antecedentes do 25 de Abril de
1974, os periodos da ditadura salazarista e mais distante, os tempos dureos
da monarquia, das atividades de poder e mando da igreja catélica, os vultos
do imagindrio cultural e literdrio, ou a conformacio da histéria oficial de
Portugal. A estes titulos somam ainda A Jangada de Pedra, produto de uma
reflexdo acerca da reconfiguragao hegemonica do continente europeu com
a criagao da Unido Europeia e a entrada de Portugal para esse grupo e O
Evangelho segqundo Jesus Cristo, que ao tocar numa histéria universalmente
construida e transformada em narrativa sagrada pelo cristianismo alcanca
outro elemento tornado relevante para a cultura e a identidade dos portu-
gueses, religiosidade ou as bases dogmdticas do catolicismo.

Mas, nao é nem sobre aqueles textos de cariz autobiogrifica e nem
sobre estes cuja meméria é dada a superficie da constitui¢do temdtica ou
elemento do cordio narrativo que nos deteremos neste ensaio. E sobre um
romance situado noutra fase da obra romanesca de Saramago sobre a qual
os elementos da memoria e da histéria portuguesa nio sio mencionados
como definidores, mas a preocupagio do romancista com alguns dos temas
chamados universais e caros a reflexdo sobre a civilizacao ocidental. Antes,
porém, mesmo que nao se constitua por enquanto nosso interesse principal,
permita algumas breves interrogacoes sobre essa diviséria acordada pela
critica, incluindo a assumida neste ensaio. E que, muitas vezes, a0 estabelecer
esses dltimos textos em relagio aos da primeira fase, dedica-se a explorar
determinadas nuances como se fossem especificidades de uma e nio de outra,
reduzindo a obra a um complexo jogo de oposi¢des singularizado pelo simile
da falta elou da presenga.

Expliquemos com um exemplo apenas: Manual de Pintura e Caligrafia
e Levantado do Chio, conforme mencionamos acima, tomam como
contexto o periodo de gesta dos movimentos de revolu¢io que resultario
no desmantelamento do regime salazarista — o segundo romance mais que
primeiro pela maneira como o narrador acompanha o desenvolvimento
de uma consciéncia politica nao de um individuo somente mas de uma
organizagao comunitdria, um ajuntamento social desde sempre tido como
incapaz de tais feitos, o dos trabalhadores rurais de rude letra ou analfabetos.
Ora a raiz do enredo ficcional ¢ a histéria portuguesa, nao hd davidas. Mas,
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como nao ler isso como uma significagdo de cunho universal, se, de uma
forma ou de outra, ao redor do mundo, os povos tém estado subjugados
e comandados por uma moldura ditatorial, de submissées e de acelerado
processo de subestimagao das suas liberdades e, por extensao, da condigio
humana? Processo contrdrio pode ser compreendido a partir dos romances
designados como da segunda fase. Desde quando a alegoria da cegueira
branca, por exemplo, patente em Ensaio sobre a Cegueira ou a do voto
branco em Ensaio sobre a Lucidez, que dizem da situacio critica em que se
encontram os valores e as instituicoes definidoras da comunidade humana é
uma condi¢io que exonera os portugueses dessas condigdes criticadas? Nao
seria, alids, do contexto portugués de onde se abrem as observagoes argutas
do escritor para a elaboragio de sua ficgdo, expandindo-as, evidentemente,
como significagdo universal?

Deixemos as interrogagdes sabendo das limitagoes de todo corte
estrutural proposto pela critica a uma obra; é ébvio que sempre cairemos
em limitagoes. A sintese ainda é uma boa alternativa, isto é, considerar os
trinsitos entre uma fase e outra da literatura de um escritor. No caso aqui
levantado, os dois primeiros textos citados neste exemplo que ora fechamos
estruturam-se sobre situagoes histdricas especificas e estas conformam outros
contextos, 0 que coloca em xeque a questao de que a preocupagio com o
elemento da histéria portuguesa seja uma qualidade distintiva entre as duas
fases da escrita saramaguiana; do mesmo modo, Ensaio sobre a Cegueira e
Ensaio sobre a Lucidez ao dizerem de uma condi¢io universal dizem também
de uma condi¢io portuguesa. O préprio Saramago (2013) sugere isso na
agora tdo repetida metdfora da estdtua e da pedra formulada para esclarecer
seu percurso literdrio: superficie ou profundidade, os materiais e os contextos
$20, NO seu caso, particulares e universais.

2.

O romance em questdo neste ensaio é Todos os Nomes. Publicado em
1997, o livro estd no intervalo entre a aparigao de Ensaio sobre a Cegueira e
A Caverna, de 2000, conjunto de obras que Saramago designou em vdrias
ocasioes depois da publicagio do tltimo titulo como uma “trilogia involun-
tiria’, o que compreendemos, apesar da radical diferenca constatada entre
os trés romances.' Esses romances nao sio marcados por uma continuidade

! Numa delas, uma entrevista para Epoca, em janeiro de 2001, recortada por Fernan-
do Gomez Aguilera em As Palavras de Saramago, o escritor assim se refere: “[A caverna
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da a¢do, nem a biografia de uma personagem ou grupo social d4 unidade a
criagdo, entretanto suas narrativas oferecem como centro de exame o ho-
mem enquanto ser social e sua conflituosa relagio com meio ou 0 homem
confrontado com o processo de degradacio dos valores e principios comu-
nitdrios bésicos. Mas, pelas duas razoes, acrescentarfamos ainda O Homem
Duplicado e Ensaio sobre a Lucidez assinalando assim nao uma trilogia, mas
uma pentalogia involuntdria. Uma vez percebido pelo escritor os fios condu-
tores de uma temdtica entre as obras, o romance de 2004 parece cumprir,
como um retorno ao alegérico Ensaio sobre a Cegueira, um fechamento das
questoes levantadas desde entao. Particularmente compreendemos que nes-
tes romances se formam uma consciéncia segundo a qual o homem e as
instituigoes tém se tornado mais plenamente materiais e, 20 mesmo tempo,
mais artificiais, espectrais e estranhas.

Em 7odos os Nomes, o narrador analisa todos os volteios psicoldgicos —
este é o romance em que mais José Saramago se experimenta na construgo de
uma consciéncia interior — (e fisicos) acerca da obsessao de uma personagem
com nome homdnimo ao do escritor. O Sr. José, um escriturdrio que trabalha
para a Conservatdria Geral do Registo Civil, grande arquivo onde ficam
registrados os dados dos nascimentos e das mortes de todos os habitantes
de uma cidade. Como é comum noutras personagens saramaguianas, seu
principal distintivo se d4 numa fuga da rotina; de assinar papéis e colecionar
figuras de gente famosa, o Sr. José passa a cometer toda espécie de burla,
num trabalho silencioso e detetivesco, a fim de localizar uma mulher
desconhecida que o alcanga numa dessas comuns circunstincias de acaso,
igualmente recorrentes na literatura do escritor. Se a profissao exercida por ele
o coloca na galeria onde estdo o obstinado Bartleby, de Herman Melville ou
os copistas enciclopédicos de Flaubert, Bouvard e Pécuchet, a vida tacanha,
administrada, submetida a vigilancia panéptica do chefe da Conservatéria,
bem como seu universo burocratizado, o coloca ao lado de nomes como
Joseph K., de Franz Kafka.

H4 um fato curioso acerca da escrita desse romance registrado por
José Saramago no ultimo volume dos Cadernos de Lanzarote: o de que sua
existéncia estd diretamente associada a uma busca empreendida um ano
antes de se dedicar a escrita de Zodos os Nomes; Saramago precisou recorrer
aos arquivos da Conservatéria de Golega, itinerdrio também acompanhado

encerra uma trilogia involuntaria, composta além disso de Ensaio sobre a cegueira e Todos
os nomes]. Nao foi uma trilogia que eu pensasse como tal, desde o principio. Mas, dentro
da diversidade de temas dos trés romances, ha uma unidade de intencdo, que consiste em
dizer o que, para o autor, ¢ o mundo, a vida que estamos a viver.” (in Aguilera 2010: 309).
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nos didrios, por informagées acerca do inico irmao, Francisco Sousa, morto
em 1924. Nos didrios, o escritor copia as primeiras notas para construgao do
romance: “Em Amnherst vi a histéria de que precisava para Todos os Nomes.
Mas nio a teria visto se nio fosse o trabalho em que tenho andado metido,
nos ultimos tempos, averiguar a data da morte do meu irmao.” (Saramago
1999: 279) Af estd a constatagdo para o que afirmdvamos na primeira parte
deste ensaio: também o trabalho ficcional pode se constituir num exercicio de
anamnese. Embora a morte de Francisco nao seja reconstituida no romance
agora lido, ela se constituiu em ponto de interesses a partir do qual o escritor
deu prumo ao ficcional e reside nesse fato as inquietagoes sugeridas pelo
romance como a linha ténue que separa o estar vivo e o estar morto ou sobre
a vida como institui¢ao burocratizada pelos aparelhos de poder ordenadores
do sistema social.

Mas, nao faremos aqui uma especulagio gratuita acerca de em que grau
a narrativa ficcional, por exemplo, internaliza a presenca da memdria pessoal
do escritor sob pena de nao ver a obra reduzida a um amontoado de marcas
autobiogréficas porque faltarfamos com o trabalho estético que pressupée o
funcionamento de toda obra literdria. Apesar de que poderiamos nos guiar
pela ideia de como se processa a memoria na constituicdo da escrita ficcional,
mas nos situamos no interior de um trabalho de critica literdria e até certo
ponto em literatura comparada pelas relagoes aqui ensaiadas entre a leitura
interpretativa do romance e a dos textos teéricos. No mais, situagoes que
visem pela literatura esclarecer outras que estao fora de sua conjuntura, como
parece ser o caso de iluminar a déitica biografica através da escrita ficcional,
sao problemdticas; uma situacio dessa natureza confunde-se facilmente com
um determinismo barato como o daquelas leituras apressadas que partem
meramente do principio de ser o romancista um comunista e por isso a
tomada de decisdo apenas de construir narradores preocupados com as
margens da histéria ou entdo a razdo exclusiva de que a birra com Deus
em grande parte dos romances deveu-se ao caso de ser o escritor um ateu.
E preciso ponderar: o trabalho com a palavra escapa desses lugares de via
tinica porque nele a realidade exterior se filtra pelo ponto de vista de um
eu da enunciagio nem sempre em conformidade com o eu escritor, mesmo
em José Saramago, quem atestou existir no seu caso uma coeréncia entre os
planos da enunciagao ficcional (os do narrador, autor e escritor).!

! José Saramago explora a questdo em varias entrevistas ¢ em alguns textos de in-
tervengdo. Um deles intitula-se “O Autor como Narrador Omnisciente”, resultado de uma
conferéncia proferida no Colégio Nacional, no México, em 1999. A versao final deste texto
foi recolhida por Carlos Reis no livro Literatura e Compromisso (2022).
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Assim, é nosso interesse compreender em Zodos os Nomes a partir de
uma andlise acerca do espago da Conservatéria Geral do Registo Civil como
imagem acerca da burocratizagio da memoria na atual sociedade, uma das
maneiras como a memoria e a histdria se configuram na literatura sarama-
guiana. O termo imagem ¢ aqui utilizado nao no sentido exclusivo de visua-
lidade, mas como artefato de significacio capaz de favorecer o funcionamen-
to da metifora ou da metonimia, uma vez que este espago e sua organizagio
milimetricamente desenhados pelo narrador logo na abertura da narrativa se
constituem um modo para falar sobre outra coisa — fun¢io prépria da pri-
meira figura de linguagem; além disso, sua configuragao e funcionamento se
apresentam alinhados com uma significagio abrangente do aparelho social.
Nesse sentido, compreendemos o espago neste romance nio apenas como o
discreto elemento da narrativa situado nos seus limites préprios de funciona-
mento, mas categoria conteudistica-formal; o espago enquanto ideologia for-
malizadora, visto que sua funcio se demonstra essencial na compreensao da
natureza dos eventos e mesmo na construgio da prépria personagem centro
das aten¢oes do narrador.! A presenga da Conservatéria no desenvolvimento
da narrativa ¢ tao significativa que nio seria precipitado considerarmos, com
seu proprio organismo, outra personagem do romance. Sdo eles os tnicos
dotados de nomenclatura prépria na narrativa e funcionam como extensoes
comunicantes. Em Zodos os Nomes sujeito é espaco, uma vez que, os estatutos
da Conservatdria convergem para os do Sr. José.?

E notdvel que, paraJosé Saramago, a histéria pressupoeas transformagoes
da temporalidade humana e vice-versa; situagao palpdvel no acompanha-
mento dessa obsessao do Sr. José, a principio funciondrio exemplar, na esfera
burocritica da instituigao a qual pertence — condigao esta notada no espago
onde habita, uma casinhola que é extensio da Conservatéria e pelo didlogo

' Os termos ideologia formalizadora conformam uma sintese sobre o papel dessa
categoria em 7odos os Nomes. Ao estabelecer novas possibilidades de leitura que expandem
sua propria matéria e funcionamento na narrativa, o espago se organiza enquanto cataliza-
dor do conteudo ideologico proposto pelo romance: uma critica aos processos de dilapi-
dacdo da memoria pela mecanizagao dos dados, algo que se oferece desde o aparecimento
da Estatistica, essa for¢a condensadora capaz de manipular o auténtico pela negacdo do
contetido individual. A compreensdo dos termos, entretanto, ¢ parte das leituras das teorias
do espago literario estabelecidas por Luis Alberto Brandao (2013).

2 Esta questdo ¢ melhor desenvolvida especificamente em outros dois textos: “Ima-
gens espaciais em Todos os nomes, de José Saramago”, publicado no livro Estudos linguis-
ticos e literarios: caminhos e tendéncias e, antes, no texto “Em Todos os nomes, o sujeito
vai para o espago” publicado nos Anais do Congresso Internacional 2018 da Associagdo
Brasileira de Literatura Comparada. Ver bibliografia.
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que estabelece com a senhora do rés-do-chdao num dos primeiros esfor¢os na
busca pela mulher desconhecida —, para depois, silenciosamente, se rebelar
contra a ordem quando esta sufoca a plena realizacio de seu querer e, por
extensio, de assuncio de sua individualidade. E esta condicio de rebeldia
silenciosa que dard ao poder se ndo uma modificagio sobre suas agdes para
com o Sr. José, a0 menos alguma mudanga de postura estratégica na sua
arquitetura. A histéria, como a memodria, nio é tendencialmente linear e
comporta rupturas € esquecimentos. E sintomdtico ainda o interesse desse
narrador por um sujeito condenado a anomia e deste, por sua vez, motivado
pela modificacio de sua conduta ante o poder, tornar significativa uma exis-
téncia socialmente colocada 2 margem — a da mulher desconhecida.

No caso do espago da Conservatéria nio é errado dizer que nele
se configuram vdrias significagbes se tomarmos a categoria enquanto
representagao, quais sejam a do lugar do passado na atual conjuntura social,
da imagem do homem, da construgio da memdria, da circularidade fechada
do tempo, da distdncia hierdrquica e intransponivel na qual as personagens
estio metidas, da incomunicabilidade, da burocratizacio e mecanizagio
dos sujeitos, do nome como configuragio essencial na constitui¢io das
identidades, entre outras questoes. Em 7odos os Nomes o espago é também
uma conjugagao dialética; vincula, por exemplo, o estdtico e o dindmico, ora
sustém a nog¢io de progressao temporal, ora é ainda massa através da qual o
narrador pode combinar agdes distribuidas em temporalidades discrepantes
e em principio oriundas de planos diversos, categoria que permite a atuagio
do estilo da escrita saramaguiana.

Essa no¢io do espaco enquanto sedimentagio e dialética é também
outro elemento que dialoga linearmente com a nogao de meméria concebida
enquanto superposi¢iao ou confronto de temporalidades — fundamentacio
igualmente coerente para a construgio tedrica sobre o tema, seja em Jacques
Le Goft (1996), seja em Paul Ricceur (2007), dois nomes que estardo
como fundamentais para as reflexdes elaboradas a partir daqui. Torna-se
estimulante inquirir, entao, sobre as ressonincias que o modo de signiﬁcagio
do espago no romance de Saramago tem com o lugar da meméria. E este um
ensaio que toma uma minima parte do romance; para ser mais exato, trata-se
de uma leitura especifica do que poderiamos chamar de primeiro capitulo,
quando o narrador se esfor¢a numa descri¢ao em detalhar o /ugar principal
das agées. E evidente que outras passagens do texto que se apresentem
como esclarecedoras de alguns gestos de interpretacio conduzidos aqui sao
igualmente importantes nesta leitura.
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3.

O melhor seria transcrever aqui, na integra, a passagem a que nos
referimos, mas devido a sua extensdo nos responsabilizaremos em tornar
seu contetdo acessivel ao leitor no desenvolvimento das andlises. Primeiro,
observemos como o ponto de vista do narrador pouco se detém nas qualidades
externas da Conservatdria, ou por serem poucas

“Por cima da moldura da porta hd uma chapa metdlica comprida e
estreita, revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letras negras dizem
Conservatéria Geral do Registo Civil. O esmalte estd rachado e esboicelado
em alguns pontos. A porta ¢ antiga, a Gltima camada de pintura castanha estd a
descascar-se, os veios da madeira, a vista, lembram uma pele estriada. H4 cinco
janelas na fachada” (Saramago 1997: 11).

ou porque seu interesse estd no espaco interior no funcionamento da insti-
tuicao, sobre o seu sistema de trabalho e nos envolvidos em dar andamento
as acgdes

“Logo depois da porta aparece um alto guarda-vento envidragado de
dois batentes por onde se acede a enorme sala rectangular onde os funciondrios
trabalham, separados do puablico por um balcio comprido que une as duas
paredes laterais, com execepgdo, em uma das extremidades, da aba mével
que permite a passagem para o interior. A disposi¢ao dos lugares na sala acata
naturalmente as precedéncias hierdrquicas, mas sendo, como se esperaria,
harmoniosa deste ponto de vista, também o é do ponto de vista geométrico,
0 que serve para provar que nio existe nenhuma insandvel contradigio entre
estética e autoridade. A primeira linha de mesas, paralela ao balcio, é ocupada
pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender o publico. Atrds dela,
igualmente centrada em relagio ao eixo mediano que, partindo da porta, se
perde 14 no fundo, nos confins escuros do edificio, hd uma linha de quatro
mesas. Estas pertencem aos oficiais. A seguir a eles véem-se os sub-chefes, e
estes sao dois. Finalmente, isolado, sozinho, como tinha de ser, o conservador, a
quem chamam chefe no trato quotidiano” (Saramago 1997: 11-12).

Desde as primeiras descricoes do narrador sobre a Conservatdria
sdo ressaltadas as caracteristicas que refor¢am a tradi¢io e a soberania da
instituigao dado seu papel na organizacio de uma memoria-arquivo dos vivos
e dos mortos. Os tracos de antiguidade — o esmalte rachado esboicelado em
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alguns pontos, a porta com a pintura a descascar-se a ponto de deixar a vista
os veios da madeira — nio sio elementos pejorativos ou desqualificadores do
espago, mas averiguacoes que ora o ressaltam pelo mimetismo o realismo da
forma ora atestam para os valores de autoridade secular conforme corrobora
noutra ocasiao o narrador ao se referir sobre a estreita ligacdo antes existente
entre os funciondrios e a Conservatéria, “um principio de muitos séculos
atrds” quando estes que af trabalhavam residiam no préprio local de trabalho;
“Nao propriamente dentro dela, em promiscuidade corporativa, mas numas
vivendas simples e rusticas construidas no exterior, ao longo das paredes
laterais, como pequenas capelas desamparadas que tivessem ido agarrar-se ao
corpo robusto da catedral.” (Saramago 1997: 21).

A principio escapa um zelo ou demasiada preocupagao com o registro
ou isso tornado um gesto de oposigao severa ao esquecimento — alimento
contra um medo igualmente antigo, perturbador e publico, o da perda da
memoria e consequentemente do eu, partilhando do principio de que uma
emergéncia dessa problemdtica é também a de uma necessdria preservagio
da subjetividade e da soberania do eu. Adiante notamos que essa obsessao
pela ordenagao e catalogagio — e como a escrita de Saramago neste Zodos
os Nomes observa isso pela descricio espacial e a obediéncia a que estio
submetidos os desejos da personagem — se torna na conformagio de um poder
institucionalizado e burocritico na designagao do eu-ser. A Conservatdria
opera como um catalisador ou grande cérebro, uma hierarquizadora das
identidades. E espago que se abstrai de sua forma concreta enquanto grande
vdo onde estdo inscritos os que nascem e os que morrem e se torna olho
que tudo vé, supermemoria: “E uma condigio fundamental se se quiser
ser funciondrio da Conservatéria Geral do Registo Civil, o meu chefe, por
exemplo, sé para que a senhora fique com uma ideia, sabe de cor todos os
nomes que existem e existiram, todos os nomes e todos os apelidos” (62)
— diz o Sr. José para a mulher do rés-do-chiao; “A Conservatéria Geral do
Registo Civil conhecia-os a todos, sabia como se chamavam, onde tinham
nascido e de quem, contava-lhes e descontava-lhes os dias um a um” (70) —
emenda noutra ocasido.

As “precedéncias hierdrquicas” de que dd conta o narrador primeiro
na descrigao da organiza¢io do espaco, depois na organizagao do trabalho —

“A distribuicio das tarefas pelo conjunto dos funciondrios satisfaz uma
regra simples, a de que os elementos de cada categoria tém o dever de executar
todo o trabalho que lhes seja possivel, de modo a que s6 uma minima parte dele
tenha de passar a categoria seguinte. Isto significa que os auxiliares de escrita sio
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obrigados a trabalhar sem parar de manha 2 noite, enquanto os oficiais o fazem
de vez em quando, os subchefes s6 muito de longe em longe, o conservador
quase nunca. A continua agitacio dos oito da frente, que tdo depressa se sentam
como se levantam, sempre as corridas da mesa para o balcao, do balcio para os
ficheiros, dos ficheiros para o arquivo, repetindo sem descanso estas e outras
sequéncias e combinagoes perante a indiferenga dos superiores, tanto os imediatos
como afastados, é um factor indispensdvel para a compreensio de como foram
possiveis e lamentavelmente féceis de cometer os abusos, as irregularidades e as
falsificagdes que constituem matéria central deste relato” (12-13).

— perfazem os movimentos de uma memdria “tenaz’, “lenta a esquecer, tao

lenta que nunca chegard a olvidar nada por completo” (80); a apresentagao
da orginica desse espago de armazenamento de identidades torna acessivel
alguns dos aspectos de estruturagio e organizagio do poder, que afinal é
isso uma das direcoes criticas apontadas pelo romance. Que os fend6menos
da meméria como quer Jacques Le Goff (1996: 424) nio sio meramente
“resultados de sistemas dinimicos de organizagdo”, se constituem nao
como produtos de um organismo a parte, mas produzido simultaneamente
enquanto sistema e enquanto fendmeno, ¢ compreensio suficiente para
creditar 2 Conservatéria e sua forma de organizacio como uma memdria
artificial.

Para se realizar enquanto memdria ¢é insuficiente uma rede de dados
cadastrais ou se tornar ente invisivel e inquisidor; é necessirio, sobretudo,
da componente narrativa. Enquanto preso a instituigao, o Sr. José através
de sua colecio de figuras famosas apenas repete o processo mecinico vivido
diariamente no sistema de trabalho; sua cole¢io é uma miniaturizagio do
grande arquivo da Conservatéria: a memoria artificial é vazia ou preenchida
apenas da combinagio de informagoes sistematizadas. Tudo, s6 constituird
sentido, de fato, quando outra meméria comegar por se fazer; centrada na
busca pelas significacoes dos dados acerca da mulher desconhecida, o Sr.
José descobre-se na necessidade de tornar o dado em acontecimento e este
em relato e depois em narrativa até alcancar a histéria; isso comeca a partir
da conversa com a mulher do rés-do-chao e tem progressao no didrio que o
escriturdrio comega a produzir no andamento das suas buscas. A utilizagao da
anotagio, depois, a fala, novamente a escrita e a escritura, se configura numa
extensdo fundamental para revolver a vida do outro e, por conseguinte, a
vida prépria do investigador; gracas a isso pode sair para os limites do existir,
desfazendo-se do ser-sombra, posi¢ao na qual se encontra metamorfoseado,
para ser entre os outros e para si proprio.
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Reafirma-se, pois, dessa maneira o cardter antagbnico que assume essa
personagem em relacio ao espago da Conservatéria. Enquanto esta pela
posi¢do que ocupa se constitui um instrumento de controle — a meméria
a servico da verdade instituida, registrada; dotada do ciclépico poder de
atuagao sobre os sujeitos, tornando-os estatisticas, individuagbes —, o Sr.
José desenvolve a extensa consciéncia de recuperar, a0 menos uma vez, a
biografia de uma desconhecida distinguindo na histéria da meméria quer
o propésito da recordagio quer o do esquecimento como instrumentos de
presentiﬁcagéo daauséncia. A Conservatdria, vé-se, se constitui como senhora
da uniformizagio da memoria individual e do esquecimento; é por isso uma
institui¢do de poder alinhada a interesses muito particulares de classes de
dominagio — no sentido sugerido Le Goff (1996) acerca da transformagio
da meméria em instrumento de poder. Em oposi¢io a isso, o Sr. José, que
se desinteressa pelo pormenor das personagens famosas em busca de uma
figura esquecida e silenciada, atua como quem — e novamente parafraseamos
Le Goff (1996) — revela os mecanismos de manipulagio da memoria.

“Para nio perder o fio & meada em assunto de tal transcendéncia, é con-
veniente comegar por saber onde se encontram instalados e como funcionam
os arquivos e os ficheiros. Estao divididos, estrutural e basicamente, ou, se qui-
sermos usar palavras simples, obedecendo a lei da natureza, em duas grandes
dreas, a dos arquivos e ficheiros de mortos e a dos ficheiros e arquivos de vivos.
Os papéis daqueles que jé nio vivem encontram-se mais ou menos arrumados
na parte traseira do edificio, cuja parede do fundo, de tempos a tempos, em
consequéncia do aumento impardvel do nimero de defuntos, tem de ser deitada
abaixo e novamente levantada uns metros adiante. Como serd ficil concluir,
as dificuldades de acomodagao dos vivos, ainda que preocupantes, tendo em
conta que estd sempre a nascer gente, sio muito menos prementes, € tém sido
resolvidas, até agora, de modo razoavelmente satisfatério, quer pelo recurso a
compressdo mecinica horizontal dos processos individuais colocados nas prate-
leiras, caso dos arquivos, quer pelo emprego de cartolinas finas e ultrafinas, caso
dos ficheiros. Apesar do incémodo problema da parede fundeira a que j4 se fez
referéncia, é merecedor de todos os louvores o espirito de previsio dos arquitec-
tos histéricos que projectaram a Conservatéria Geral do Registo Civil, propon-
do e defendendo, contra as opinides conservadoras de certos espiritos tacanhos
voltados para o passado, a instalacio das cinco gigantescas armagoes de estantes
que se erguem até ao tecto por trds dos funciondrios, mais recuado o topo da
estante do centro, que quase toca no cadeirao do conservador, mais chegados ao
balcio os topos das estantes laterais extremas, ficando as outras duas, por assim
dizer, a meio caminho. Consideradas ciclépicas e sobre-humanas por todos os
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observadores, estas construgoes estendem-se pelo interior do edificio mais do
que os olhos logram alcancar, também porque a partir de certa altura comega a
reinar a escurido, apenas se acendendo as lampadas quando ¢é preciso consultar
algum processo. Estas armacoes de estantes sio as que suportam o peso dos vi-
vos. Os mortos, isto é, os papéis deles, estao metidos 14 para dentro, menos bem
acondicionados do que deveria permitir o respeito, por isso dio o trabalho que
dio a encontrar quando um parente, um notdrio ou uma agente de justica vém
a Conservatéria Geral requerer certificados ou c6pias de documentos doutras
épocas. A desorganizagio dessa parte do arquivo ¢ motivada e agravada pelo fac-
to de serem precisamente os falecidos mais antigos os que mais préximos estao
da drea denominada activa, logo a seguir aos vivos, constituindo, segundo a in-
teligente defini¢ao do chefe da Conservatéria Geral, um peso duas vezes morto,
dado que ¢ rarissimo preocupar-se alguém com eles, s6 de longe em longe se
apresenta aqui algum excéntrico pesquisador de miudezas histéricas de escassa
relevancia. Salvo que venha a ser decidido algum dia separar os mortos dos vivos,
construindo noutro local uma nova Conservatéria para recolha exclusiva dos de-
funtos, nao hd remédio para a situagdo, como se viu quando um dos subchefes,
em hora infeliz, teve a lembranca de propor que a arrumagio do arquivo dos
mortos passasse a ser feita ao contrdrio, mais para l4 os remotos, mais para cd
os de fresca data, em ordem a facilitar, burocraticas palavras suas, o acesso aos
defuntos contemporineos, que, como se sabe, sio os autores de testamentos, os
provedores de herancas, e portanto ficeis objectos de disputas e contestagoes
enquanto o corpo ainda estd quente. Sarcdstico, o conservador aprovou a ideia,
sob a condigio de ser o préprio proponente o encarregado de empurrar para o
fundo, dia ap6s dia, a massa gigantesca dos processos individuais dos mortos
pretéritos, a fim de poderem ir entrando no espago assim recuperado os de re-
cente defun¢io” (Saramago 1997: 13-15).

A extensa e necessdria citagdo corrobora com o que ponderdvamos
acerca de uma instrumentalizagdo da memoria. Aqui, em nome de uma
inscri¢ao do presente enquanto temporalidade ad aeternum sobre o passado.
Justifica-se nesse jogo de preferéncias a subestima¢io da narrativa enquanto
possibilidade de constitui¢io e construcio do sujeito; é o fator temporal e a
necessidade de acumulacio o que levou abominar-se o contar por palavras
pelo dado estatistico. Desde entdo, a existéncia se constitui como fato
biolégico juramentado pela escrita do nome nos anais da Conservatdria,
mas, porque sio tantos, multiplicados ad infinitum, os nomes préprios,
j& um dado minimo, também se perdem como nimero, depois como
esquecimento ainda que estejam os do mais distante passado linhas e meias
com os vivos. No trabalho de lembrar, é da memdria também a atividade
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de esquecer; o esquecimento pressupoée uma maneira de continuidade do
esquecido no presente; ao tentar subverter a ordem dos registros, notemos,
essa dialética é interrompida porque o passado s6 é servido se transformado
de uma maneira que se acomode ao presente.

O espaco narrado em 7Zodos os Nomes assinala um instante muito
particular da civilizagio desde a modernidade: o de uma nova aptidao da
mneumotécnica. Se ainda o conservador carrega na memoria todas listas
dos nomes inscritos na Conservatéria, denotando um estdgio primitivo de
memorizacio, este espago se caracteriza por recontextualizagio do dado
verbal. Novamente avista-se o efeito de instalagiao do poder: “A memorizagio
pelo inventério, pela lista hierarquizada nao ¢ unicamente uma atividade de
organizagio do saber, mas um aspecto da organizagio de um poder novo”
— sugere Le Goff (1996: 436) ao se referir sobre a recontextualizacio do
dado verbal, do oral tornado cédigo escritural. A valorizacio do presente
sobre o passado ¢, portanto, produto dessa nova reconfiguracio dos lugares
da memoria. Perigosa reconfiguracio porque prima pela suplantagio da
tradicdo tal como alerta Walter Benjamin (2012) ao discutir os efeitos da
impossibilidade da narrativa na sociedade da técnica.

Além de denunciar uma institucionalizacio da memdria, ao tratar da
organizagao da arquivistica da Conservatdria, o narrador saramaguiano acaba
por dizer para onde se vao as lembrancas de nés mesmos. O esforco contrério
do Sr. José em dar luz ao que é guardado de qualquer maneira é um trabalho
também de meméria — evidente que oposto & meméria como arquivo; ¢é
esforco de inteleccao ou de invencao, isto é, uma memodria em exercicio
que encontra ressonincia noutra passagem da literatura saramaguiana. Em
Memorial do Convento — e este é um episddio reiterado constantemente pela
critica na leitura desse romance e a expressao serd revisitada pelo préprio
escritor em vdrias ocasioes, inclusive em Zodos os Nomes — o narrador reitera
o valor desse esfor¢o de trazer do passado os andénimos, “jd que nao podemos
falar-lhes das vidas, por tantas serem, a0 menos deixemos os nomes escritos, ¢
essa nossa obrigacao, s6 para isso escrevemos, torni-los imortais” (Saramago
2007: 233). Notemos aqui, uma preocupagio quase particular da narrativa
saramaguiana, apontar como lance entre a verdade estabelecida outra
possibilidade de existéncia. A busca pelo passado nio é uma tarefa simpléria
ou de sentido apenas imediato para esclarecimento de um fato; a saida do Sr.
José do espago opressor da Conservatéria dada pela indecisao e pela obsessao
por uma ideia, como parece a motriz de todas as criaturas saramaguianas,
sugere que é uma busca que prime efeitos no presente; possui um cardter
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penoso, doloroso — nela entrecruzam-se a dimensao intelectual e a dimensio
afetiva, tal como sugere Paul Ricceur (2007) sobre nossa relagio com o
passado através da meméria. A mulher desconhecida, pelo préprio nome,
ou pela auséncia de nome, se nao se fixa entre as famosidades colecionadas
pelo Sr. José também nao estd nesse tempo valorizado pela Conservatéria, o
presente; ¢ ela um enigma porque nunca sabemos quem de fato é, uma vez
que seu nome é continuamente abafado pelo olhar do narrador por proposital
esquecimento ou apenas um impedimento de evocagio da personagem
preocupada mais na histéria em que se enredou, preocupada em iluminar
um tempo perdido que vai deixando nela, no inelutdvel desgaste, os rastros
que lhe dio outra forma de afei¢do pela existéncia.

Ainda acerca do passado sobreposto pelo presente, é necessdrio
sublinhar a forca expressiva com que o narrador saramaguiano acentua
o disparate — “Os mortos, isto é, os papéis deles, estdio metidos 14 para
dentro, menos bem acondicionados do que deveria permitir o respeito”
(Saramago 2007: 14). Para Saramago, quando se trata de descrever, analisar,
representar ou expressar sobre um dado, um comportamento, uma situagao,
uma expressao, a linguagem ¢ lugar definitivo no e pelo qual se acessa
criticamente a realidade. Se a expressdo os mortos ji se apresenta com o
sentido de objeto destituido de valor, sua substitui¢io — isto é — por papéis
deles acentua ainda mais na escala de valores o desfazimento da memédria,
reduzida a, como o passado, algo metido ld para dentro e desnecessdria aos
olhos do poder instituido. Podemos recuperar aqui Ecléa Bosi (2004: 77),
que ao discutir sobre os apagamentos de memoria pela marginalizacio do
velho, entende que “A sociedade industrial é maléfica a velhice”; se assim, é
também maléfica & memoria, se tudo nesse modelo dominante existe para
uma finalidade prdtica, no sentido do valor do capital. A memoria, sabemos,
opera na dimensio da nao-técnica, dos convivios humanos, ocupa outro
tempo que nao o time is money da produgio.

A ironia do narrador saramaguiano traz a superficie o cultivo que vimos
fazendo sobre a ignorincia da meméria atrelada ao norte de ignorincia da
morte. Tudo culmina na decadéncia da prépria existéncia ora presa num
angustiante labirinto sem qualquer sentido. Isto é, essa observagao sobre o
trato linguistico, ou a for¢a da expressao no processo de descrigao do espago,
considera que Saramago procura a partir dos sistemas constituidos estabelecer
um sistema outro que ao desmantelar aqueles, integre o humano em plena
extensio. A narrativa se organiza, assim, como se em dois movimentos que
resultam um s6: um deles é a prépria narragio, outro ¢ a reflexdo, precisando,
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em definitivo, a ficgdo como um exercicio de refuncionazali¢io do préprio
estatuto da rememoragao: tornar palpdvel os sentidos e os lugares dos sujeitos
na histéria.

A organizagao do interior da Conservatéria ao passo que recobra uma
histéria do oficio da catalogagao representa de maneira diversa a forma pelo
qual tem se forjado um esquecimento do passado ou de como a histéria
individual tem sido subestimada pela continua conquista de um passado
coletivo — passado este que ¢, em grande parte, designado pelo crivo de
uma verdade oficial, a verdade da Histéria, conforme compreende Le Goff
(1996). Significativo esse processo de reordenagao dos mortos na extensa ga-
leria a eles destinada; mais significativo ainda ¢ introdu¢io de um elemento
fantdstico quando, depois de encontrar, meses depois, um pesquisador que
havia se perdido no complexo labirinto de papel, o conservador designa que,
de entdo, ndo serd mais permitido ir & galeria dos mortos sem o uso do fio
de Ariadne. O uso da expressio pelo narrador para além de uma tomada da
narrativa pelo poético atesta com seguranga o caminho que vimos percor-
rendo em considerar a Conservatdria como uma metéfora possivel acerca da
burocratiza¢do da memoria; sobre a representagao dessa incursio mitico-fan-
téstica do fio de Ariadne, por exemplo, é ponta para uma associagio as bases
definidoras do termo memdria: na Grécia, relembra Le Goff (1996: 438), os
gregos fizeram da Memoéria uma deusa, Mnemosine, a que revela ao poeta os
segredos do passado e os mistérios do futuro. Isto é, memdria e imaginagio
se configuram numa estreita relacio. A encarnagio no pantedo mitoldgico da
memoria é supléncia a auséncia de Ariadne, como Mnemosine, habil fiandei-
ra. Esta colocagao do fio de Ariadne como condutor pela galeria dos mortos
nutre-se da ideia de que o esfor¢o de rememorizagao nao é apenas um exerci-
cio de ida ao passado ou tentativa de exploragao do tempo humano — “a me-
moria pode conduzir a histéria ou distanciar-se dela” (Le Goff, 1996: 439).
Eis o duplo movimento praticado em Zodos os Nomes com a conservatéria e
com as atividades clandestinas do Sr. José: aquela se distancia da histdria, este
busca conduzi-la. Ao inumano, restaura-se o humano.

E expressivo também, neste espago, a linha ténue entre os vivos e os
mortos. Embora isso sirva de tema para o escritor portugués em vdrias outras
passagens de sua obra — lembremo-nos do conto “Refluxo”, de Objecto Quase,
e do romance As Intermiténcias da Morte — a divisio quase impossivel entre
um modo e outro de estar no mundo reaparece aqui sob o prisma de que a
memoria é, de fato, a Ginica forma pela qual alcangamos algum conhecimento
de eternidade. Lembrar é tornar presente o ausente. Noutras palavras, sugere
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Saramago, se lembrar ¢ trazer o passado ao presente ou levar o presente ao
passado, lembrar é também uma forma de tornar os mortos a vida ou atribuir
vida aos mortos. E singular nesse sentido, o destino proposto para o verbete
da mulher desconhecida. No extenso exercicio de visita @ memoria, vida e
morte sdo faces muito aproximadas. Numa sociedade presa ora ao excesso de
memodria e, consequentemente, marcada pelo esquecimento ou a “ideia de
uma politica da justa memoria” (Ricceur 2007: 17), a narrativa saramaguiana
recupera a mindcia, o dado perdido entre o excesso e a auséncia, como elo
constitutivo da existéncia.

Mais que acentuar o disparate entre o presente e o passado, 0 pouco
caso com os mortos, s6 lembrados por “algum excéntrico pesquisador
de miudezas histéricas de escassa relevincia” ou quando “o corpo ainda
estd quente na cova , apontam para uma desritualizacio da morte, uma
capitaliza¢io, o mesmo que uma subversio, dos valores culturais e humanos
e ainda um soterramento da memdria enquanto condicio constitutiva da
comunidade humana. A meméria alcanga o lugar de coisa; burocratizada
e objetualizada, a existéncia animada pela meméria artificial compreende
apenas um risco num papel pelo qual se atestam os vivos e os mortos. A
reificacio da memdria nio se constitui apenas como um produto do
poder corruptor do capital ou da burocratizagio do Estado; entram nesse
processo o tratamento de elaboragio dos ciclos cristaos de ritualizagio da
rememoragio, seja pela reducio da humanidade 8 memoéria ciclica de Cristo,
seja a hierarquizagao dos mortos, colocados uns com e em relagio aos outros,
entre santos e nio-santos; a repeti¢do vazia do ritual, como os processos
de memorizagio na antiguidade, por exemplo, antes de representar uma
vivéncia da meméria, constituem num atentado a instincia do fenémeno de
elaboracio do lembrado.

O que o espago da Conservatdria sugere numa visita aos meandros
da burocratizagio do Estado — e a literatura de Saramago estd repleta de
situacoes dessa natureza — é uma visita ao lado de constante transformagao
da memoéria em artefato artificial ou sua transferéncia para um arquivo
desinteressado da existéncia ou ainda um elemento institucionalizado para
controle do homem pelo homem: “Enquanto que os vivos podem dispor de
uma memdria técnica, cientifica e intelectual cada vez mais rica, a memoria
parece se afastar dos mortos” (Le Goff 1996: 461).

A memoria é uma das experiéncias humanas mais ricas, e se sdo elas, as
experiéncias, o foco dos romances de Saramago — sejam aquelas que retratam
uma situagao social, sejam as que se dirigem para o individual, como ocorre em
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Todos os Nomes —, pode-se dizer que a busca do Sr. José, em oposigio a fixidez
da Conservatdria, é um exercicio de reaproximagio com uma necessidade
que temos dado cada dia por mais modificada: dar sentido ao vivido pela
presenca dos ausentes. E este exercicio um trabalho de renovacio do eu e da
histéria social. Ao valorar a meméria individual, o narrador saramaguiano
nos alerta que a memoria coletiva ndo representa apenas uma conquista —
pelo fortalecimento, se pensarmos, das identidades de um povo — é também,
como jd alertava Le Goff (1996), um instrumento de poder e de controle
dos mais perspicazes porque participa no esvaziamento do sujeito ou na sua
planificagdo; tornar plano significa espacializar ao invés de especializar.

E preciso ainda estar atento as individualidades sob o risco de té-las
soterradas em nome de uma verdade absoluta, a verdade coletiva. Uma
extensa galeria dos mortos colocada sob os vivos, nao ¢ apenas um esquema
de hierarquizagio/organizacio da Conservatdria, é uma forma de tornar
visivel o lugar que os vivos tém delegado aos mortos, ao esquecimento. Esta
sobreposigao é, portanto, espelho de dupla face: no instante em que apura
um esquecimento ou apagamento da memoria também apura de igual forma
um esquecimento ou apagamento do eu, o que as teorias sobre o sujeito
na contemporaneidade irdo acentuar como uma crise das subjetividades.
De certo modo, eis ai uma cobranca aos vivos sobre seu compromisso com
o passado. Agora, se algo nos consola, nesse extenso labirinto que vimos
percorrendo é que nunca estivemos tao longe de responder a inquieta¢io que
desde o principio dos tempos nos fomenta a existéncia e que também passa
por um crivo da meméria — quem somos?
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