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ABSTRACT

The article proposes an analysis of the possibility of representing images of war,
prison, and genocide in different regimes of exception through artisanal images, such
as illustration, painting, and sculpture. It is proposed here that these images are the
possible representations and that, contrary to their prohibition for proposing some-
thing that does not belong to the understandable, they are precisely the possible images
by bringing together experience, testimony, and fabulation. The article analyzes the
relations between memory and testimony from the authors George Didi-Huberman,
Miarcio Seligmann-Silva, Primo Levi, as well as various works of painting and illustra-
tion made in prison, such as that of the Polish Davi Olére and the Hungarian Adolf
Frankl in the concentration camps of Auschwitz in World War I and Claudius Ceccon
in the Brazilian civil-military dictatorship (1964-1985). Records that focus on prison
and genocide in documentary cinema by directors such as Claude Lanzmann (Jewish
genocide), Rithy Panh (Khmer Rouge genocide in Cambodia) and Patricio Guzman
(Chilean military dictatorship, 1973-1990) are also included.

Keywords: illustration; handmade image; testimony; event; fabulation; forbid-
den image.

RESUMO

O artigo em questdo propoe uma anélise da possibilidade da representagao de
imagens de guerra, cdrcere e genocidio em diferentes regimes de exce¢io, por meio
de imagens artesanais, como a ilustracio, a pintura e a escultura. Propoe-se aqui que
essas imagens sdo as representacoes possiveis e que, ao contrdrio de sua interdigao por
proporem algo que nao pertence ao compreensivel, sio elas justamente as imagens
possiveis ao aglutinarem experiéncia, testemunho e fabulacio. Sao analisados no artigo
as relagoes entre memdria e testemunho a partir dos autores George Didi-Huberman,
Mircio Seligmann-Silva, Primo Levi, além de variadas obras da pintura e ilustracio
feitas no cdrcere, como a do polonés Davi Olére e do hiingaro Adolf Frankl nos cam-
pos de concentragio de Auschwitz na Segunda Guerra Mundial e Claudius Ceccon na
ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Também sao contemplados os registos
que tematizam o cdrcere ¢ o genocidio no cinema documental de realizadores como
Claude Lanzmann (genocidio judeu), Rithy Panh (genocidio do Khmer Vermelho no
Camboja) e Patricio Guzman (ditadura militar chilena, 1973-1990).
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Introducao

Escondi os desenhos em algum lugar, temendo que fossem sequestrados
e rasgados, durante aqueles anos em que ninguém estava seguro. Poderiam
ser a prova de que, mesmo numa ‘prisio especial’, as pessoas eram tratadas
daquela maneira. E o que seria o tratamento em uma prisio comum?

Claudius Ceccon

A seis quilometros da cidade de Weimar, na Alemanha, encontra-se hoje
o Buchenwald Memorial, antigo campo de concentracio de Buchenwald na
Segunda Guerra Mundial. Construido em 1937, foi nele onde aconteceu
a primeira morte em um campo de concentragio na Alemanha, a primeira
de um nimero de 53.926 mortos contabilizados, ao fim da guerra, com
sua liberagao. Hoje hd uma exposi¢io permanente em Buchenwald com os
desenhos e pinturas de prisioneiros do campo, feitas com diversas técnicas e
com diversos motivos. De um lado, pinturas e desenhos de naturezas mortas
sem qualquer men¢ao a realidade vivida nos campos. De outro, imagens que
retratavam o cotidiano, a violéncia e a barbdrie do campo de concentragao.
Enquanto os primeiros eram admitidos pelos nazistas para o seu préprio
deleite, ainda que qualquer tipo de fabricacio de imagem fosse proibido nos
campos, as imagens que os retratavam eram furtivas, proibidas.

Essas imagens nao sio exclusivas de Buchenwald ou de outros campos
de concentragio nazistas da Segunda Guerra Mundial. Mais do que isso,
pode se encontrar uma série de imagens de prisioneiros de campos, cenas
de guerras feitas por soldados ou mesmo jornalistas ao longo da Histéria:
uma tradi¢io que vem desde a série de ilustragoes As Grandes Misérias da
Guerra (1633), sobre a Guerra dos 30 Anos, de Jacques Callot (1592-1635)
passando pela série de gravuras Os Desastres da Guerra (1810-1815), sobre
a Guerra da Independéncia Espanhola, de Francisco de Goya (1746-1828),
Otto Dix (1891-1969), o italiano Edoardo de Martino (1838-1912), pintor
oficial da Guerra do Paraguai (1864-1870) nomeado pelo Imperador do
Brasil Dom Pedro II; até o correspondente da Guerra da Crimeia Constan-
tin Guys (1802-1892), incensado por Baudelaire em Le peintre de la vie mo-
derne (1863). Ainda que nio feitas por prisioneiros, essas imagens retratam
as cruezas da guerra e do sofrimento, da dor e do desespero, representam o
irrepresentdvel e estiveram em um lugar que a imagem técnica da fotogra-
fia, a0 menos naqueles conflitos em que ela jd havia sido inventada, dificil-
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mente poderia estar. O que essas imagens podem elucidar nao apenas sobre
os acontecimentos retratados, mas sobre sua prépria constituigo enquanto
imagens e histéria? Mais do que isso, como ¢ possivel, através de represen-
tagoes grificas de situagdes-limite, por meio da ilustragao ou da pintura,
representar e validar o testemunho e a meméria de quem viveu o trauma,
onde um aparato fotoquimico de captura da imagem seria proibido pelas
forgas repressivas? E através da imagem técnica proibida do trauma de prisio-
neiros em situagao-limite, concretizada através de desenhos fundamentados
na lembranga e na memoria, que se necessita entender a poténcia de uma
produgio grifica e artistica que vai além dos habituais pardmetros artisticos
ou restritos a0 mercado da arte, mas entender essas imagens como testemu-
nhos gréficos, gritos necessdrios de tornar visivel aquilo que foi proibido,
escondido e eclipsado.

A reflexao aqui apresentada ¢ fruto de uma impossibilidade, da di-
ficuldade de lidar com um assunto sensivel e de imagens invisiveis, sobre
acontecimentos os quais se narram, mas nao se veem, que suscitam inimeras
polémicas ao longo de décadas. H4 uma extensa e crescente bibliografia em
que posi¢oes antagOnicas se evidenciam sobre as imagens provenientes dos
campos de concentragio da Segunda Guerra Mundial: de um lado, um dis-
curso sobre a possibilidade de produ¢io das imagens da Shoah, ou seja, do
exterminio dos judeus nos campos de concentragio; de outro, a indignagéo
com essas imagens que buscariam representar o irrepresentdvel. Se a contro-
vérsia se limitasse a discussdo tedrica, seria mais simples: analisar-se-iam os
pressupostos de ambos os lados para as reflexdes e chegar-se-ia a uma pro-
posta. Contudo, o dominio dessa querela se encontra nas maos dos descen-
dentes das vitimas e de seu povo, e, antes deles, dos préprios sobreviventes.
Tal competéncia restringe e dificulta que um analista de fora possa se sentir
totalmente a vontade para estabelecer determinadas concegoes acerca da pro-
ducio dessas imagens em diferentes média, assim como — e principalmente
— acerca das discussoes acaloradas que elas geram.

E importante retornar, pela sua poténcia e mesmo sobre imagens foto-
gréficas, as polémicas epistemoldgicas sobre a constitui¢io de determinadas
imagens em maior acuidade — e refiro-me aqui, especialmente, ao debate em
torno das fotos da exposi¢ao de Auschwitz que foram analisadas por George
Didi-Huberman, de um lado, e o filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann,
de outro. Esse embate tedrico continua importante como base epistemoldgi-
ca para a discussao dos testemunhos gréﬁcos em situacio-limite, justamen-
te pelos campos de concentragio e o exterminio compreenderem a maxima
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situagdo-limite, além de sua prépria ampla produgao imagética. Entende-se
aqui, portanto, que este debate ainda oferece reflexoes éticas importantes que,
em contraponto, por exemplo, com outras realidades como a brasileira do
periodo da ditadura civil-militar, permite um entendimento maior sobre a
produgio e validade dessas imagens ndo apenas como testemunho e histéria.

1. Imagens que testemunham

A conhecida discussao entre o fildsofo e o cineasta se deu a partir da
exposicao Memoire des Camps — Photographies des camps de concentration et
d'extermination nazis 1933-1999, realizada em 2001, em Paris. A partir de
um dos textos no catdlogo da exposi¢io em que Georges Didi-Huberman
fazia uma leitura de quatro fotografias tiradas clandestinamente por um Soz-
derkommando em Auschwitz, em que mostravam uma pilha de caddveres a
ser queimada e prisioneiras sem roupa correndo pela floresta. Autores como
Claude Lanzmann, Gérard Wajcman e Elisabeth Pagnoux, fizeram criticas
contundentes sobre a exposi¢ao das fotos, defendendo que imagens como
aquelas nao deveriam ser mostradas. A resposta de Didi-Huberman aos cri-
ticos vem através do livro Images malgré tour (2003), no qual disseca nio
apenas as imagens como também as criticas feitas tanto para a exposicio
quanto para o texto presente no catdlogo.

Passando ao largo da celeuma da discussio e seguindo para uma das
questdes que se referem especificamente as imagens desenhadas dos campos,
um dos problemas que se evidenciam a partir de toda a polémica reside na
impossibilidade do testemunho das mortes em massa nas cimaras de gis, por
parte das imagens, com base em duas razoes pragmadticas: 1) quem testemu-
nhou o que se passou nas cAmaras de gds morreu dentro delas. Ou seja, nin-
guém que experienciou o horror das cimaras de gis, de dentro, sobreviveu
para dar seu testemunho; 2) de acordo com Dori Laub (Seligmann-Silva:
2008, 67), quem sobreviveu aos campos nao conheceu a fundo o horror
das cAmaras de gis porque nio esteve nelas. E, se sobreviveu aos campos de
concentragao, ¢ porque nio fez parte da grande massa, da grande maioria das
vitimas que sofreram mais nos campos, pois nio subsistiram. E sabido que
a maioria dos Hiftlinge que sobreviveram conseguiram-no por, de alguma
maneira, adaptarem-se, eventualmente se posicionarem de modo a nao mor-
rerem como os demais. Esse instinto de sobrevivéncia, conforme iniimeros
autores (Levi, 1988; Spiegelman, 1987; Agamben, 2008), transformou-se
posteriormente em um sentimento atdvico de culpa: diante de tantas mortes,
por que eu sobrevivi?
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Odutra varidvel determinante para essa discussdo é o testemunho. Se
ele é necessirio por parte de quem ficou ou de quem morreu, mas conse-
guiu de alguma forma deixd-lo para as futuras geragoes, o testemunho “s6
existe sob a forma do seu colapso e de sua impossibilidade” (Seligmann-Silva
2008: 67). Baseado na memoria, independentemente da maneira como ele
se concretiza, se por meio de palavras de depoimentos, escritas ou imagens
fotograficas, filmicas ou desenhadas, um testemunho apesar de importante
nunca é total, nunca tem a capacidade de dar conta da realidade. E sempre
uma visdo subjetiva do que passou, mediada pelo tempo, pelas emogoes,
lembrancas e uma constante resinificagio de um passado que se presentifica,
como diria Paul Ricoeur (2007). O primeiro ponto entio ¢é reforcar a im-
possibilidade do testemunho, ndo como uma representagio totalizante do
real, mas como um elemento, uma possibilidade, algo que nao se fecha em
si, mas, ao contrdrio, abre-se para os outros. Monta-se, assim, uma tessitura
de passado que ainda assim nio é o real, mas a leituras do real, o mais perto
que se pode chegar do que aconteceu. Como relembra Alain Badiou,

esse default idealista de uma prova do real, é o real como imposi¢ao do que
vai regressar. A poténcia de intimidacio do uso da palavra real vai alegar algo
precisamente do “concreto”. Ela vai se opor 4 mania idealizante, que chamamos
hoje em geral de uma utopia criminosa, uma ideologia desastrosa, um devaneio
arcaico.! (Badiou 2015: 9).

Diante da impossibilidade do real enquanto concretude, fotografias,
desenhos e testemunhos orais tém suas limitagoes, ndo porque sio ruins,
apenas porque nio podem dar o que na maioria das vezes se espera deles.
Cabe entdo entender o testemunho, em todas as suas expressoes, como um
espago importante e fundamental, com sua impossibilidade de traduzir um
real concreto absoluto, com suas limitagdes e com suas nao apenas necessd-
rias como bem-vindas fabulacoes. E um testemunho, apesar de tudo.

Em um espago e tempo em que se buscou o apagamento das pes-
soas e dos discursos que elas carregavam sobre o que experienciaram, todo e
qualquer testemunho é bem-vindo. A fotografia rara, apesar de proibida em
situacoes-limites de prisdo e tortura, foi feita tanto por vitimas quanto pelos
seus algozes. As fotografias polémicas da exposicio de Paris foram feitas por

! No original: “[...] ce défault idéaliste d’une épreuve du réel, c’est le réel comme
imposition qui va revenir. La puissance d’intimidation de 1’'usage du mot réel va arguer
précisément du “concret”. Elle va s’opposer a la manie idéalisante, qu’on appelle en géné-
ral aujourd’hui une utopie criminelle. Ine idéologie Désastreuse, une réverie archaique...”
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um Sonderkommando que, segundo consta, tampouco sobreviveu. Mesmo
que ele nio tenha entrado na cAmara de gds e sobrevivido para contar, ele
foi um dos que mais perto estiveram, separado, apenas por uma porta, do
exterminio dos outros pela Shoah. Se o antes e o depois das ‘duchas’ é insu-
ficiente como testemunho, é a0 menos o mais perto que se chega do aconte-
cimento em si, é o testemunho possivel. Lega-se assim um testemunho, uma
materialidade, nao porque hoje o mundo precise de uma prova do que acon-
teceu para acreditar, como sempre condenava Lanzmann, mas porque era
importante para aquelas pessoas, naquele momento, narrar o que se passava.
Narrar, testemunhar, deixar rastros de imagens eram, para os Hiftlinge, sair
da invisibilidade, do esquecimento e, mais do que isso, dizer ndo a desuma-
nidade e a este projeto a eles impostos pelos nazistas. Nesse sentido, se hd o
risco hoje de um certo voyeurismo dessas imagens, como apontaram alguns
dos criticos de Didi-Huberman, por outro lado esse risco nao eclipsa uma
demanda que ¢é de suas préprias existéncias, de sua necessidade de afirmar
sua humanidade diuturnamente subtraida nos campos.

Tal necessidade ¢ possivel de encontrar em outros meios visuais em
diferentes niveis. Em Na prisdo (2005), o artista japonés Kazuichi Hanawa
faz um relato autobiogrifico em banda desenhada, de como foi sua vida
no cdrcere em 1994, preso por porte ilegal de armas. Essa experiéncia de
cdrcere ndo ¢ tao contundente em se tratando de uma situagdo-limite, con-
tudo, quando comparadas aquelas que sio apresentadas no cinema, no de-
poimento de cineastas ou personagens que foram prisioneiros e que viveram
situagoes-limite, ainda que através de uma imagem técnica e nao artesanal.
Essas histérias podem ser vistas no trabalho do chileno Patricio Guzman
(Nostalgia da Luz, 2010) dialogando com a ditadura chilena; da brasileira
Licia Murat (A memdria que me contam, 2013) dialogando com a ditadura
civil-militar no Brasil; ou do cambojano Rithy Panh (§ 21, 2003; A imagem
que falta, 2013), mostrando as atrocidades do regime do Khmer Vermelho e
que faz uso justamente de esculturas e pinturas dos acontecimentos em seu
filme para reavivar a memoria dos torturadores que trabalharam no cam-
po de concentragio. Ainda que seja justa a preocupagio com uma suposta
voyeurizagdo e uma narcotizag¢io do trauma que algumas imagens possibili-
tariam, por outro lado anuld-las na contemporaneidade seria como reativar
o silenciamento imposto pelos perpetradores.

Escondidas em um tubo de pasta de dente, essas fotografias presentes
na exposi¢ao de Paris, discutidas por Didi-Huberman e Claude Lanzmann,
safram de Auschwitz, perduraram. Assim como elas, outros tipos de imagens
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sobreviveram a outros espagos limite e a sua interdigao de existéncia, mas
que dependem da meméria e de um fazer artesanal pois ndo se alicercam
sobre imagens técnicas. E exemplar a histéria do arquiteto Miguel Lawner
Steiman no filme Nostalgia da Luz, de Guzmdn, que utilizou a contagem
de seus passos como unidade de medida para precisar as dimensées do seu
cércere da ditadura chilena, para todo dia desenhar o seu cativeiro em uma
folha de papel, jogar o desenho fora, e fazer tudo de novo no dia seguinte,
dia apés dia, para que o tempo nio traisse a sua memoria e invalidasse o seu
testemunho.

Os desenhos feitos por prisioneiros sao um tipo de imagem que deve
ser analisado com maior cuidado e que, curiosamente, nas discussoes so-
bre as imagens de situagoes-limite envolvendo prisoes, torturas e genocidios,
inexplicavelmente, recebem menos atencio que as fotoquimicas. Diante da
polémica em torno das dltimas, é talvez o espago da imagem desenhada que
possa, nao apenas ajudar a esclarecer esses embates, como também colaborar
com uma teoria do testemunho gréfico.

Desenhos eram tio proibidos nos campos de concentra¢io quanto
fotografias e s podiam ser feitos com temdticas que nao envolvessem os
campos como forma de adular soldados e barganhar mais alimento, rou-
pas ou cigarros. Mas enquanto fotografias necessitavam de um aparato e s6
poderiam se realizar no presente momento do acontecimento, a imagem
desenhada, furtiva do cotidiano dos campos, podia ser feita no momento ou
a partir da materializagao posterior da lembranca e do trauma através da me-
moria. Sua vantagem ¢ seu principal defeito: nao ser precisa como uma foto,
nio poder capturar o real (concreto). Seria permedvel a fabulagao e, com isso,
prejudicaria a informacio, sendo facilmente contestada pelos negacionistas
de holocaustos e ditaduras. Mas o que ¢ considerado seu principal defeito
por uns, a desmistifica¢io de um real concreto possivel, é, na verdade, uma
virtude. Ver e analisar um desenho ¢ tratar uma imagem da Gnica maneira
como ela pode ser tratada, como um real possivel. O erro, como sempre, é
atribuir a fotografia algo que nio pertence nem a imagem nem ao discurso.

Da grande maioria dos desenhos que tematizam os campos nazistas,
a maioria foi feita ap6s a liberacio. Ainda assim, alguns desenhos feitos du-
rante o aprisionamento foram encontrados posteriormente, enterrados nos
préprios campos, em um ato que se assemelha ao das fotos anteriormente
mencionadas, da necessidade de fazer o testemunho escapar a visibilidade. Se
por um lado é possivel encontrar ilustragoes feitas durante o aprisionamento
por autores conhecidos, como Adolf Frankl que fez desenhos de esferogri-
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fica em 1944 enquanto esteve confinado em Auschwitz-Birkenau, ou por
Stane Kumar que ilustrou em 1943 no campo de concentragio de Gonars
na Itdlia, por outro lado hd os desenhos de an6nimos que nio sobreviveram.
Sao conhecidos os 32 desenhos do cotidiano de Auschwitz' feitos por MM,
desenterrados dentro de uma garrafa em 1947 no préprio local. Sua quase
nao-autoria e a sua nio reivindicagio apés a descoberta dos desenhos, ape-
nas apds a liberagio, induzem a pensar que seu autor tenha perecido, talvez
um entre tantos Musulminer, como eram chamados os que mais sofriam
no campo e que nio sobreviviam mais do que 3 meses. Apesar de nao haver
desenhos da Shoah propriamente dito nessa série, hi uma imagem com as
chaminés dos crematdrios exalando uma negra fumaca (figuras 1 e 2).

Figura 1 — 70 the gas, MM, The Sketchbook from Auschwitz

! The Sketchbook from Auschwitz. Auschwitz-Birkenau Myseum, O$wigcim, 2016.
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Figura 2 — The Crematorium, MM, The Sketchbook from Auschwitz

Na situagao brasileira, por outro lado, é necessdrio ainda uma maior
sistematizagio e catalogacio desses trabalhos, mas uma investigagao prelimi-
nar mostra também que hd tanto testemunhos gréficos feitos durante o cati-
veiro como posteriormente. Desenhos rdpidos feitos no front italiano entre
1944 e 1945 nas horas de folga do jovem soldado Carlos Scliar, chamados
por ele de desenhos da Salvagio, trazem o testemunho de um cotidiano numa
situacdo de conflito, mas nao de uma situagio-limite, onde soldados surgem
em momentos de solidio ou descanso. Posteriormente e de modo inverso,
durante a ditadura civil-militar (1964-1985), artistas pldsticos brasileiros
como Carlos Zilio, Claudio Tozzi, Claudius Ceccon (figura 3) que na virada
da década de 1960 e 1970 fizeram obras no cércere, ou mesmo os desenhos
de resisténcia da artista Marlene Crespo que fez suas ilustragdes posterior a
soltura. Esses, no entanto, sao artistas conhecidos que fazem parte do espa-
¢o institucionalizado das artes pldsticas brasileiras. E necessdrio aprofundar
desses para outros artistas, sobretudo aqueles andnimos que nao consegui-
ram visibilidade para seus testemunhos graficos apds a guerra ou a ditadura.
Esses desenhos e autores precisam ser conhecidos e seus desenhos discutidos
e pensados 2 luz de sua importincia e validade histérica, como imagens tes-
temunbhais, representagdes de uma memoria que muda e se desvanece, que
pode ser frgil, como afirmou Primo Levi (2006).
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Figura 3: Dops, Claudius Ceccon, 05/06/1964

Tais ilustra¢oes sao potentes para escovar a histdria a contrapelo, como
afirma Walter Benjamin (1994), e oferecer visdes distintas da histdria oficial
dos regimes autoritdrios. Um exemplo interessante, ainda que fora dessas
situacoes-limites que aqui se discutem, mas que demonstram a importincia
das imagens artesanais como contradiscurso, ¢ o trabalho feito por Tshibum-
ba Kanda-Matulu, um pintor de Shaba/Katanga, uma regidao no Sudeste
da atual Republica Democritica do Congo, antes Zaire. Nos anos de 1973
e 1974, Kanda-Matulu realizou uma série de pinturas sobre a histéria do
Zaire, onde as imagens reivindicavam a demanda de contarem sua prépria
histéria, para além do olhar colonial, confrontando-o. E através da pintura,
mesmo que imaginativa, que se fabula a necessidade de falar da prépria his-
toria, através de suas proprias imagens e representagoes.

Até que ponto ilustradores, sejam em suas diferentes situagoes-limi-
te, s6 conseguiram desenhar por terem vivido o problema com algum dis-
tanciamento das piores situacoes acometidas apenas pelo outro? Conforme
apontado por Laub (Seligmann-Silva: 2008), uma das argumentagoes contra
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a imagem nos campos de concentragdo é que, se para fazé-la era necessdrio
distanciar-se, isso significa que nao se teria vivido o trauma inteiramente.
A despeito de uma aparente radicalidade na argumentagio, j4 que nio se
considera aqui o contexto no qual o autor conseguiu (ou nio) se afastar para
produzir a imagem, o desenho permite outras possibilidades que a fotografia
nao. Um desenho pode ser feito posteriormente, na cela ou no beliche, no
momento em que todos dormem. O desenhista nao precisa necessariamente
se afastar ou ser menos “vitima’ que outro porque conseguiu produzir uma
imagem. Por outro lado, contrariamente ao que afirma Lanzmann, talvez
seja exatamente algum afastamento que permita o testemunho grafico.

A imagem artesanal, entdo, apresenta-se de duas maneiras impor-
tantes para o desdobramento da andlise. Ela pode ser feita no momento do
acontecimento, com algum distanciamento, como numa foto, e sobrevive
quase como uma resisténcia na medida em que a constitui¢io da imagem era
proibida. E pode ser feita posteriormente, de modo que o distanciamento
nao seja em relagio ao acontecimento, nem a violéncia, mas sim, um distan-
ciamento temporal em que se desenha a partir de uma perspetiva do vivido,
se ndo histérica, mas de acontecimentos pontuais e especificos. Ainda assim,
ele sobreviveu para traduzir graficamente o seu testemunho e o seu olhar,
produz um desenho de resisténcia, para lembrar e para nao esquecer, nio
porque precisa se mostrar como prova do que aconteceu, mas simplesmente
porque precisa existir. Curiosamente, contudo, a imagem artesanal nio ¢ tao
criticada como as fotograﬁas, pois, por ser ilustragdo, nao é interpretada ou
lida como evidéncia, por ambos os lados que disputam a narrativa do acon-
tecimento — vitimas e algozes. Tampouco ¢, aparentemente, um testemunho
tdo valorizado como a palavra.

Esse desenho feito posteriormente a liberagao pode ser de um acon-
tecimento genérico, retratando ocorréncias de violéncia ji banalizadas no
dia-a-dia nas celas, pdtios, campos ou nos guetos e, por isso, pode sistema-
ticamente se repetir, ou pode representar um acontecimento especifico. A
outra possibilidade estd naquele desenho feito por alguém que é testemunha
de um ato especifico, algo que, se por um lado também foi banalizado, por
outro, poucas pessoas tiveram acesso ou sabiam que estava a acontecer. Ou
seja, ¢ a imagem feita artesanalmente pela testemunha mais préxima de um
evento sem testemunhas, intencionalmente preparado para nio existir pos-
teriormente, nio fazer parte da histéria.
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Figura 4: Crematoire, 1945, David Olere

E por isso que é importante, mais uma vez retomar os exemplos da
situagdo-limite por exceléncia que é a experiéncia de artistas que foram teste-
munhas nos campos de concentragio. Nesse sentido que cabe refletir sobre o
trabalho do ilustrador e pintor francés David Olére, que, tal qual o prisionei-
ro grego autor das fotos que geraram a polémica citada aqui inicialmente, era
um Sonderkommando, ou seja, era responsdvel por preparar os judeus para a
ciAmara de gds em Auschwitz e depois recolher e queimar os corpos nos cre-
matdrios, eliminando todos os vestigios do exterminio. Aqui se consideram
duas imagens, uma fotoquimica e uma artesanal, feitas ambas por pessoas
que tinham um acesso restrito nao disponivel 2 maioria. Ambos puderam
retratar o que acontecia. Ambos estiveram no antes e no depois do funciona-
mento da cAmara de gis; a fotografia furtiva retratou o antes e o depois, nio
o durante. O desenho de Olere, por sua vez, ainda que feito posteriormente,
retratou o antes e o depois tal qual a fotografia, mas com uma riqueza de
detalhes impossivel para a foto furtiva (Crématoire, 1945, figura 4). Mas, por
outro lado, também retratou, como possivel, o durante, o irretratdvel. Ima-
ginou o inimagindvel, carregou consigo nao as imagens, mas, possivelmente,
os odores e os sons da Shoah que sentiu e ouviu por trds da pesada porta de
ferro, e tentou traduzir para uma imagem o que para todos ¢é irrepresentdvel

(Gassing, figura 5).
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Figura 5: Gassing, David Oleére

Mas, ainda que nio tivesse estado dentro da cimara e morrido com os
seus, Olére era uma das testemunhas possiveis e, por isso, também jd conde-
nado a morrer. Foi o ilustrador que mais perto chegou do fato e sobreviveu
para dar seu relato através da imagem.

Ao se referir as imagens de campos de concentragio feitas pelos Hiftlin-
ge presentes no livro de Arturo Benvenuti que prefaciou, Primo Levi refor¢a
que as ilustragoes feitas pelos prisioneiros dizem o que as palavras nao podem
exprimir. Se a fotografia leva a polémicas por uma falsa expectativa da certeza
do real, o lugar do desenho ¢ o da imaginagao. E talvez seja nela que resida
uma pista para viabilizar o testemunho, jd que, conforme Seligmann-Silva,

A imaginagdo apresenta-se a ele como o meio para enfrentar a crise do
testemunho. Crise que, como vimos, tem intimeras origens: a incapacidade de
se testemunhar, a prépria incapacidade de se imaginar o Lager, o elemento in-
verossimil daquela realidade ao lado da imperativa e vital necessidade de se tes-
temunhar, como meio de sobrevivéncia. A imaginagio é chamada como arma
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que deve vir em auxilio do simbélico para enfrentar o buraco negro do real do
trauma. O trauma encontra na imaginagio um meio para sua narragao. (Selig-
mann-Silva 2008: 70).

Quando Claude Lanzmann finalizou o filme Shoah (1985) ele foi
radical quanto ao nio uso de imagens de arquivo ou qualquer tipo de ima-
gem que representasse o irrepresentdvel. Mas uma imagem que representa a
Shoah, contida no filme, escapou desapercebida do préprio realizador ou,
simplesmente, revela que para o cineasta francés a imagem artesanal por ser
de outra ordem e nio oferecer riscos. A partir dos 54 minutos e 33 segun-
dos da segunda parte do filme, Lanzmann faz uma panorimica sobre uma
maquete cortada, presente no Museu de Auschwitz, com bonecos feitos apa-
rentemente de argila, que revela o percurso dos judeus desde o0 momento de
tirarem as suas roupas, para a morte nas cimaras de gis, até posteriormente,
quando sdo levados para os crematérios. Dessa maneira, Lanzmann faz uma
imagem do que para ele ¢ irrepresentdvel, a partir de uma representacio
artesanal, s6 que numa escultura’. E um procedimento semelhante ao ado-
tado pelo realizador cambojano Rithy Panh, mas feito conscientemente, ao
utilizar bonecos de argila e maquetes para concretizar seu testemunho em
imagens no filme A imagem que falta (2013). Assim, é importante salientar
as possibilidades que a imagem artesanal e o desenho trazem para o testemu-
nho, talvez até mesmo ajudando a elucidar uma série de embates no campo
dos limites da imagem técnica, seja a fotografia ou o cinema, com relagio
a0 testemunho, ao real, e representar o irrepresentével. E um testemunho,
apesar de tudo. Essas situagoes representadas no filme revelam que hd outras
formas de representa¢io do testemunho, que pode estar presente, além do
desenho, também na escultura.

E possivel, dessa maneira, esbogar alguns caminhos preliminares para
esta proposta, sobre a ilustracdo e a imagem artesanal enquanto testemu-
nho. A partir da preponderincia da imagem fotografica com relagdo a dis-
cussao tedrica sobre testemunho, ainda que se tenha o justo cuidado para
nao banalizar a histéria a partir da proliferacio de imagens fotoquimicas, as
ilustragoes testemunhais precisam ser levadas em consideragao e elas, apa-
rentemente, fogem a banalizacio habitual. Mas, tal qual as fotografias, essas
imagens artesanais sao frutos de agoes testemunhais, de uma mesma ativida-

! Uma analise mais detalhada sobre o uso dessa escultura no filme Shoah, de Claude
Lanzmann, de encontra no artigo “As Imagens inquietantes de campos de concentragdo:
ilustracdo, escultura e legibilidade no documentério”, encontrado no sexto volume da cole-
¢do O cinema e as outras Artes, Covilha: Labcom, UBI.
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de proibida (quando feita no cdrcere) ou de resisténcia (quando jd fora dele).
Desse modo, elas presentificam a memdria, revivem a vitima através do seu
olhar concretizado em imagem (nao a realidade concreta) e lhe devolvem a
existéncia em meio ao esquecimento.

No caso das ilustracoes enterradas de Auschwitz, possivelmente fo-
ram feitas depois do acontecimento que a imagem representa, mas ainda
no campo, ainda ilegal. Esse ilustrador nio reclamou sua autoria ao fim
da Guerra, e com a liberagio, muito possivelmente nio o fez porque ele
estava diretamente envolvido na violéncia e morreu por isso. Aqui o dis-
tanciamento da violéncia nio pode ser utilizado para negar a poténcia da
imagem enquanto testemunho. O Sketchbook de Auschwitz é considerado
a terceira evidéncia grafica mais importante dos campos de concentragio
nazistas, sendo a primeira que nao ¢é fotografia, por ser a tinica representacio
em ilustragao que mostra os prisioneiros ao se direcionarem a cimara de gés.
Essa importincia como registo documental vindo de ilustragoes, evidencia a
importancia em se buscar imagens perdidas, testemunhos gréficos de outras
situacoes-limite de cdrcere, ao longo da histéria, como o drama dos presos
-politicos brasileiros nos chamados anos de chumbo.

Por fim, os intimeros e impressionantes testemunhos contidos no filme
Shoah apresentam o mesmo valor que os testemunhos ilustrados de David
Olére, Adolf Frankl, Imre Holl4, Bards Komski, Stane Kumar, Aleksandar
Laric, Henri Pieck, entre tantos outros ilustradores que desenharam a mor-
te nos campos. Ambos, palavra e ilustragio, permeiam a experiéncia pela
imaginacdo, que confere a for¢a do testemunho para algo além de uma hi-
potética realidade concreta. Considerar, assim, que uma imagem nio pode
representar a realidade nao é um problema, mas sim um entendimento da
limitagdo da prépria imagem, tanto quanto da palavra. Tal entendimento
também envolve perceber que é justamente esse déficit entre a realidade e
a representacio que ¢ preenchido pela imaginagao e que transmite for¢a ao
testemunho.
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Figura 7: Die Vergasten, 1958, Adolf Frankl
Conclusao
Finalmente, nio h4 problema em a imagem artesanal sair do aqui e

agora do acontecimento e ser feita depois. Assim também foram muitos
dos testemunhos orais. A ilustragao feita posteriormente nio perde forga,
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como ¢ possivel perceber na comparagio entre a representagio das cAmaras
de gés feitas em 1944 (figura 6) por Adolf Frankl como prisioneiro em Aus-
chwitz e, posteriormente, em uma de suas pinturas em 1958 (figura 7). Ao
contrdrio: ela ganha mais uma possibilidade de elaborar e traduzir o trauma
graficamente, de uma maneira que, se feita no momento do acontecimento,
teria limitagdes nao apenas técnicas como ocasionadas pela prépria urgéncia
e rapidez da situagio, o que ¢ claramente demonstrado pelos desenhos de
esferogrifica de Frankl, feitos ainda no Campo'. A fabulagio presente em
representagdes graficas posteriores é um espago singular em que o desenho
permite, ao contrdrio da fotografia mais realista e sem desmerecimento a ela
(nas imagens analisadas por Didi-Huberman ¢ possivel observar claramente
a intensidade da imagem tal e qual propostas por André Bazin ao se referir a
imagem do cinema e seu sentido conotativo), a tradugio do sentimento de
reacdo, de perce¢do do artista e de seu testemunho.

A fabulagio traz algo dificil de estar impresso na fotografia. O proble-
ma da representagio significa, para Lanzmann, nas palavras de Ilana Feld-
mann que “tentar compreender um evento sem precedentes como esse seria
obsceno, pois seria dimensiond-lo dentro de uma légica compreensivel, cau-
sal e, portanto, aceitdvel” (Feldman 2016: 6); é justamente na imaginacio
trazida pela imagem artesanal que a imagem pode fugir do compreensivel.
Se, conforme escreveu Palbart “imaginar o imagindvel sustentando-o en-
quanto imagindvel, é este o desafio paradoxal langado por Lanzmann” (apud
Feldman 2016: 7), talvez esteja nos desenhos e ilustragdes de situacoes-li-
mite, como guerras, prisoes, campos e regimes de excegio, uma pista para
a compreensio do paradoxo apontado pelo documentarista francés, assim
como da prépria histéria e das préprias imagens.
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