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Talento. Muito talento. Na po-
lítica é muito importante o talento. 
Pode não haver político desde que 
haja talento. Na hora da sua mor-
te, José Joaquim Alves Pacheco, “o 
Pacheco” como ficou popularmente 
conhecido, afigurava-se uma cria-
tura tão distintamente considerada 
e tornada imprescindível, ao ponto 
de toda a nação chorar tão copiosa-
mente o seu desaparecimento como 
se o Estado, feito um corpo, tivesse 
perdido uma parte importante de si e 
não mais lhe fosse possível recuperar. 
Porém, como se de uma fortuna se 
tratasse, o desaparecimento corpó-
reo de Pacheco legou como heran-
ça intangível os silenciosos e tácitos 

ensinamentos de como usar a imensa aptidão em benefício do porfiar na 
política. A grande qualidade de Pacheco era estar possuído de uma condição 
extraordinária: “uma pessoa de imenso talento”. 

Este talento não resultava de nenhuma habilidade ou vocação em espe-
cial mas de um atribuído ocasional que lhe moldara o destino. A veste de com-
petência magnificente havia-lhe sido enroupada ainda na faculdade de direito 
quando advogara, sob ar compenetrado de sageza, que “o século XIX seria um 
século de progresso e de luz”. Perante tal projétil verbal a figura de Pacheco 
mostrou-se aos presentes de tal modo agigantada ao ponto dos seus créditos se 
expandirem pela nação. Primeiro lentamente. E, gradualmente, com a solidez 
dos escolhidos, o raciocínio discernido feito em talento afirmado tomou o 
lugar de um corpo para se transformar num espírito pousado em toda a malha 
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mental portuguesa: Pacheco era o homem prometido. Ele era mais do que o 
esperado D. Sebastião, regressado do nevoeiro de Alcácer Quibir. 

E foi. Tinha “talento” e o país precisa sempre de homens assim não 
os podendo desperdiçar, obviamente não por causa do homem em si mas 
por causa do talento por si. De tal modo que os atributos e características 
do homem vão sendo abafados no imenso talento. A certa altura o talento 
de Pacheco apega-se de tal forma à sua imagem “sempre pensabundo, já de 
óculos, austero nos seus passos, com praxistas gordos debaixo do braço” ao 
ponto de desenvolver uma composição cujo involucro não ofertava qualquer 
dúvida do peso e da dor de preocupação prodigiosa que habitava aquele 
corpo. Aliás, a imagem tributava o alardeamento geral promovido pelos co-
legas e conhecidos, da existência de tão excelsa figura gradada de qualidades 
geniais, matéria sempre escassa e logo de alvissaras populares prontas.

Ao tornar-se representante nacional, o talento de Pacheco não só foi 
colocado no lugar devido como também assentou no percurso natural de 
quem nasce para o que nasce, inclusive sem qualquer possibilidade de traição 
do destino, nomeadamente porque, como é sabido, o engenho aposto num 
homem configura o dispositivo dos dispositivos. Daí em diante o talento re-
conhecido de Pacheco assegurou uma vida de conquistas. Ocupou comissões 
parlamentares, fez-se ministro do reino e, pelos seus encómios, obteve “Grã 
Cruz da Ordem de Santiago”. 

É certo que o imenso talento revela-se adiado a todo o momento. 
Notava-se que estava ali mas era coisa para o futuro. A crença na residência 
de um superlativo existencial prestes a explodir em intervenções plenas de 
novidade suportava Pacheco num firme pedestal de certezas. De todo, era 
impossível duvidar de quem tão pouco intervinha mas tão imensamente 
garantia. Os gestos únicos do seu apontar de dedo, a expressão particular 
da sua pose, a esperança sustentada no seu sentar, a certeza espelhada na sua 
larga e longa testa de erudito; qual parede suporte de agudeza, percebida a 
todo o momento no seu olhar sempre perdido –sem dúvida vendo para além 
do horizonte; tudo em Pacheco confirmava a certeza do aumentado mental 
pronto a oferecer-se, só o não fazendo, porque nenhum momento mereceu 
a magnificência política que habitava em si.  

Mas estava lá. O imenso talento formava um crédito tão vigoroso ao 
ponto de se lhe atravessar na existência a presidência do Conselho. Pacheco 
foi, desta forma, punido com a glória pelo seu hiperbólico estado talentoso 
em potência e, quem o visse, ou exclamava perplexo ou excitava boquiaberto 
com o “desproporcional privilégio”. De ver Pacheco, claro!

Revista de Letras, série III, n.º 2 – Nov. de 2021 – Ciências da Comunicação: 131-133



133

Na velhice, quando a calvície alongara ainda mais a testa luzida, dando 
mais cintilação ao talento, Pacheco “já não falava. Sorria apenas”. Na hora 
do seu passamento, o seu desaparecimento foi carpido por todos os anais 
da pátria e o seu exemplo parece ter perdurado como uma memória crave-
jada na malha mental: “Portugal todo, moral e socialmente, está repleto de 
Pacheco”. O seu imenso talento teve merecida honra com um não menos 
amplo reconhecimento de toda a nação. Por isso Pacheco não partiu de todo. 
O seu imenso talento resistiu, amiúde, ao longo dos tempos, como exemplo 
prático de mestria política. 

É longa e profícua a obra de Eça de Queirós (1845-1900), um dos mais 
esclarecidos e crítico escritor português do século XIX. Neste texto, que o 
tempo tornou conhecido como “Pacheco”, Eça produz um jogo de espelhos 
no qual a figura central se torna um reflexo de toda a envolvente disposta a 
produzir um político muito para além das suas reais capacidades. Pacheco, 
a grande personagem relatada ao senhor E. Mollinet, diretor da “Revista 
de Biografia e de História” na “Correspondência de Fradique Mendes” não 
é, desta forma, um indivíduo mas a esperança do povo encarcerado numa 
abstração. Aliás, assim como a própria figura de Fradique Mendes, homem 
culto e inteligentíssimo cuja existência Eça leva o leitor a não duvidar mas 
que, ingloriamente para a realidade, não deixou nenhuma obra a comprovar 
o seu dom. É assim que este exemplar único, apenas com qualidades imagi-
náveis – mas desejáveis – completamente apartadas de todo o resto, só pode 
existir na imaginação coletiva. 

O “talento” é aqui uma abstração figurativa. Trata-se de uma subjetivi-
dade transformada em coisa certa e segura enquanto visão do futuro radian-
te. A convocação do talento nestes termos incorpora o concreto no etéreo 
transportado para soluções dos males da vida espectável. Pacheco revela-se 
uma caricatura. Exaustivamente evocado como principal apelo da socieda-
de portuguesa enquanto máxima qualidade desejável do político, o “talen-
to” viaja pelo texto desde a crença ineludível até à persistência descrente. 
Pacheco resiste enquanto presença espirituosa e esperançosa mas soçobra na 
colisão com a realidade.  
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